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A mes parents, pour la vie qu'ils m’ont apportée, le regard qu'ils
m’ont donné sur le monde et la chance que cela représente.

A ceux qui voudraient transmettre & leurs enfants autre chose
que lI'inquiétude du lendemain.



SUR CE RECIT

Ce livre rassemble mes souvenirs, les éléments de mon parcours
et la réflexion qui m’a conduit a concevoir le MDRS.

Les scénes racontées comme des souvenirs personnels ne se
confondent pas avec les exemples généraux utilisés pour expliquer
un fonctionnement économique.

Le pays africain auquel se rapportent les premiers travaux n’est
pas nommé. Le souvenir de Beijing appartient a mon enfance, dans
les années 1990. L'age évoqué est approximatif et ne constitue pas
une datation exacte du voyage.

L'idée d'un travail de I'enfant dans une centrale a charbon est
restée associée a mon souvenir, sans étre un fait que j'aie pu établir.
Les propos sur les dix francs et le million expriment une réflexion
sur I’échelle des besoins, pas un baréme de subsistance.

Les développements consacrés a I'adoption sont mon témoignage
et la maniere personnelle dont j'observe mon histoire. Ils ne
prétendent pas décrire chaque famille ni chaque parcours d’adoption.

Les regles détaillées, les montants, les sources et les calculs
relevent du corpus technique du MDRS. Le récit en présente
la conception et les finalités sans leur substituer de nouveaux
parametres.

Il ne constitue ni un audit externe ni une démonstration de
résultats déja obtenus. La conception initiale est la mienne. Les
outils numériques, dont I'intelligence artificielle, ont accompagné le
développement documentaire et le travail rédactionnel.



A MES PARENTS
ADOPTIFS, MERCI

Je pourrais commencer ce livre par les pays, les guerres, les
rencontres ou les questions qui ont fini par orienter ma vie. Mais
avant tout cela, il y a vous.

Il y avait les diapositives projetées a la maison, les photographies,
vos récits de voyage et ces images de pays que je n’avais jamais vus.
Je ne comprenais pas encore la guerre, la pauvreté ou la peur. Je
voyais simplement des visages, des rues, des enfants, des familles
vivant dans un monde qui ne ressemblait pas au mien. Ces images
sont restées en moi.

Vous ne m’avez jamais appris a regarder le monde de loin. Vous
m’avez appris qu’il y avait toujours des personnes derriere les
chiffres, les frontieres, les crises et les discours. Vous m’avez donné
la chance de vivre en France, d’avoir une famille, une maison, une
école, une table et un avenir. Avec le temps, j'ai compris que ce qui
parait ordinaire a certains est, pour beaucoup d’autres, une chance
immense.

Papa, tu as été exigeant avec moi. A I’époque, je ne comprenais
pas toujours cette exigence. L'école était difficile. La dyslexie et
la dysorthographie me donnaient parfois le sentiment de ne pas
avancer au méme rythme que les autres.

Tu ne m’as pas laissé croire que ces difficultés décideraient de ma
vie @ ma place. Tu m’as appris a travailler autrement, a chercher par
moi-méme, a recommencer et a ne pas abandonner parce qu‘une
réponse n’arrivait pas tout de suite.

Avec les années, j'ai compris ce que tu essayais de me transmettre
1 on ne choisit pas toujours la maniére dont la vie commence, mais
on peut apprendre a choisir ce que I'on en fera. Maman, papa, vous



ne m‘avez pas donné une vie toute tracée.

Vous m’avez donné une place. Vous m’avez donné la confiance
nécessaire pour avancer, pour tomber, pour apprendre et pour
continuer.

Vous m’avez permis de devenir moi-méme sans jamais me
demander d’oublier ce qui faisait mon histoire. Ce livre raconte un
chemin qui est le mien. Mais le premier regard qui I'a rendu possible
était le votre. Merci.
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PROLOGUE

Pourquoi j'ai voulu raconter ce chemin

Je suis né a Colombo en juin 1985, pendant la guerre civile au Sri
Lanka, et j'ai été adopté a six mois par mes parents, avec lesquels
j'ai grandi dans le Jura. Je leur ai consacré les premiéres pages de
ce livre parce que la suite aurait été difficile a comprendre sans eux.
Ce qu’ils m’ont donné a précédé tout ce que j'ai pu construire.

Le premier MDRS a pris forme en Afrique, plusieurs années avant
que je reprenne cette réflexion pour la France. Je travaillais dans
un pays ou les ressources existaient, ou des gens produisaient,
ol l'argent continuait de circuler, mais ou les institutions n’avaient
parfois méme plus les moyens de remplir leurs propres missions.
Cette contradiction me préoccupait plus que les montants. Je
cherchais a comprendre pourquoi la richesse semblait pouvoir
traverser un pays tout entier sans donner a ses habitants de quoi
en vivre.

Je n’étais pas arrivé devant cette question sans histoire. Il y
avait eu les voyages, les difficultés de mes débuts, I'entreprise,
les choses apprises en travaillant, et des souvenirs d’enfance qui
revenaient la ol je ne les attendais pas. Le MDRS, Modéle Dubuisson
de Réorganisation Systémique, a réuni ce que j'avais longtemps
regardé séparément.

C’est ce chemin que je souhaite raconter. La France en est
devenue une destination, avec la conviction que sa richesse, elle
aussi, pouvait se perdre, et que nous avions encore la possibilité de
réfléchir avant que les difficultés nous retirent le choix de le faire.



PARTIE I

Le pays que j'avais devant moi



CHAPITRE 1

L’homme qui m’attendait

Le directeur général était seul dans le batiment ou je venais
le rencontrer. Il avait un titre, une responsabilité, un institut
gouvernemental a faire fonctionner, mais autour de lui il ne restait
presque rien de limage que l'on se fait lorsque I'on prend rendez-
vous avec une administration. La porte ne tenait plus que par
quelques charniéres, les fenétres avaient perdu leurs vitres, et les
murs portaient les traces des balles. J'étais venu parler avec lui pour
comprendre sa situation, et cette situation avait commencé a se
présenter avant qu’une explication soit nécessaire.

Je garde en moi le souvenir de ce contraste parce qu’il m’a
longtemps accompagné dans mon travail. Un pays peut conserver
les noms de ses institutions alors que ce qui leur permet d’agir s’est
retiré. On peut encore désigner le responsable, retrouver la mission
qui lui a été confiée, entrer dans le batiment qui la représente,
et découvrir qu’'un homme porte presque seul une obligation qui
demanderait une équipe entiére. Ce jour-la, ce n’était pas une idée
que j'avais lue dans un rapport. Quelqu’un était devant moi, et
c’était avec les moyens qui lui restaient qu’il devait continuer.

Je n’avais aucune envie d’expliquer cette situation par un mot
qui aurait tout réglé dans ma téte. Dire que I'Etat était défaillant
était juste, mais cela ne me disait pas ce que je devais rendre a
cet homme pour qu’il puisse travailler. Dire que le pays était pauvre
ne m’apprenait pas pourquoi des activités y continuaient malgré
tout. Je cherchais a comprendre les empéchements, distinguer ce
qui manquait de ce qui était mal organisé, ce qui avait été détruit de
ce qui avait été détourné.

La réponse ne pouvait pas étre la méme selon ce que j'allais
trouver, et I'état du batiment ne me donnait pas le droit de décider



a l'avance de la responsabilité de celui qui m’accueillait.

Il y a une solitude particuliére a rester le représentant de quelque
chose qui ne vous donne plus les moyens de le représenter. Je ne
peux pas dire ce que cet homme ressentait, mais je pouvais regarder
ce que sa situation imposait. On continuerait a s’adresser a lui parce
que l'institut existait. On continuerait a attendre une décision, une
information, un controle, parce que sa fonction était toujours Ia.
Entre ce qui lui était demandé et ce qu’il pouvait accomplir, il y
avait désormais tout ce que la guerre, le manque de moyens et
I'affaiblissement de I'organisation avaient retiré.

En dehors de ces batiments, celles et ceux qui y vivent vivaient
avec d’autres absences, qui finissaient par appartenir au méme
probléme. Des enfants marchaient pieds nus au bord des routes, |a
ol le goudron devenait rare. Un vélo chargé de sacs de nourriture
était poussé plutot qu’utilisé pour monter dessus. Dans les maisons
de terre et d’argile, il y avait peu de lumiere, pas d’eau courante,
pas d’électricité. Un couchage surélevé sur une base de terre
pouvait servir de banc pour manger lorsque personne n'y dormait.
La vie se faisait avec cela, et le lendemain demanderait encore de
recommencer avec cela.

Ces images, je ne les regardais pas comme les illustrations
attendues d’un pays pauvre. Je cherchais progressivement a
comprendre la place qu’elles prenaient dans une journée. Aller
chercher l'eau, transporter la nourriture, rejoindre une école
éloignée, trouver un moyen de se soigner, tout cela occupait du
temps avant méme que l'on puisse penser a faire autre chose.
Une personne pouvait travailler du matin au soir et consacrer
presque tout ce travail a maintenir les conditions élémentaires de
son existence. L'effort était immense, mais il ne lui donnait pas
forcément davantage de possibilités pour I'année suivante.

Les enfants me ramenaient a cette différence avec une force
particuliere. La premiére école se trouvait parfois a plusieurs
kilomeétres, sans bus, et les infrastructures sportives n’étaient plus
que des vestiges. Je voyais bien qu’ouvrir une salle de classe ne



suffirait pas si I'enfant devait passer une partie de sa journée a
rapporter ce dont sa famille avait besoin. Je ne pouvais pas séparer
son avenir de la maniére dont les adultes autour de lui parvenaient
a vivre. Son absence de I'école pouvait commencer bien avant la
porte de I’école, dans une organisation de la subsistance qui avait
déja décidé de son temps.

Je vivais dans les villes ou mes activités me conduisaient. Je ne
passais pas seulement vingt-quatre heures entre un hotel et quelques
réunions, et cette maniére de rester au contact des populations
avait de I'importance pour moi. Les présentations que I’'on vous fait
dans un bureau peuvent étre sincéres et rester incomplétes. Le pays
continue une fois que la réunion est terminée, avec les trajets, les
achats, les attentes et les difficultés que les documents ne peuvent
pas toutes faire sentir. C’est la que je cherchais a aussi étre, méme si
je savais que ma possibilité de repartir me distinguait profondément
de ceux qui devaient y construire toute leur vie.

Cette différence ne m’a jamais quitté. Je pouvais étre présent,
m'intéresser, travailler sérieusement, sans devenir pour autant celui
qui subissait toutes les conséquences du pays. Elle m’obligeait a
écouter au lieu de prendre mon propre passage pour la mesure de
leur quotidien. Une démarche facile pour moi pouvait demander a
quelqu’un d’autre une journée de déplacement et un revenu perdu.
Une solution que je trouvais raisonnable pouvait avoir un colt que
je ne voyais pas encore. J'avais besoin de cette réalité pour que mon
travail ne reste pas celui d'un visiteur auquel on aurait ouvert des
portes que les femmes et les hommes qui y vivent ne pouvait pas
franchir de méme.

Méme les lieux du pouvoir montraient leur dégradation. Dans les
palais, les murs se fissuraient, les pelouses ressemblaient a un amas
de mauvaises herbes et les marches permettant de passer d’une aile
a l'autre laissaient apparaitre les armatures métalliques. A I'entrée,
des militaires et des contingents internationaux assuraient le filtrage
et la surveillance, parce que I'armée nationale ne disposait plus
seule de suffisamment d’hommes et de moyens. L'Etat dépendait
d’autres pays jusque dans la protection de certains des lieux depuis



lesquels il devait gouverner.

Je ne rapprochais pas ces palais des maisons pour fabriquer
une opposition facile entre ceux d’en haut et ceux d’en bas. La
question qui m’occupait était plus difficile a saisir. La dégradation
se retrouvait a plusieurs endroits qui auraient d{i se soutenir. Une
institution privée de moyens connaissait moins bien I'activité qu’elle
devait encadrer. Ce qu’elle connaissait moins devenait plus difficile
a contréler et a transformer en recettes. Le manque de recettes
affaiblissait encore ses moyens. Pendant ce temps, les femmes et
les hommes qui y vivent avancait comme elle le pouvait, avec des
services qui ne répondaient plus et des ressources dont une partie
lui échappait.

Pourtant, le pays n’était pas immobile. Des gens cultivaient,
transportaient, vendaient, réparaient. Ils savaient des choses que
je ne savais pas, trouvaient des arrangements que je n‘aurais pas
imaginés, conservaient des relations de confiance la ou I'organisation
officielle ne suffisait plus. Cette capacité humaine était une partie
de ce avec quoi je devais construire. Je ne voulais ni I'ignorer, ni en
faire une raison d’accepter que ces mémes personnes compensent
indéfiniment le manque de tout le reste.

C’est a partir de la que ma réflexion a changé d’échelle. J'étais
venu comprendre une situation, et je rencontrais des liens qu’aucune
réponse isolée ne pouvait remettre entierement en état. Donner
un budget au directeur ne ferait pas apparaitre immédiatement les
collaborateurs dont il avait besoin.

Recruter ne réglerait pas a lui seul la sécurité des déplacements.
Mieux connaitre une production serait inutile si sa vente et son
paiement restaient impossibles a suivre. L'homme que j'avais
devant moi ne manquait pas seulement d'une somme. Il manquait
d’un ensemble de conditions dont les défaillances se renforcaient

Je suis resté attaché a ce souvenir parce qu’il donnait un visage
au probleme que j'essayais de travailler. Le pays aurait pu rester
pour moi un territoire, une population, des chiffres, des ressources
naturelles. Il était aussi cet homme seul, qui continuait de recevoir



ceux qui venaient demander a son institut ce qu’il aurait dG pouvoir
leur apporter. C'est devant cette réalité, et non devant la beauté
d’'un schéma, que j'ai commencé a chercher une autre maniére
d’organiser les choses.



CHAPITRE 2

Ce que la guerre laissait encore
circuler

Ce qui me posait le plus de questions, c’était de voir que la richesse
trouvait encore des chemins la ou tant de services n’en trouvaient
plus. Des ressources étaient exploitées, des acheteurs existaient,
les marchandises sortaient, et une partie de I'argent alimentait des
circuits qui échappaient & I’Etat, parfois jusqu’a financer les groupes
armés ou les factions qui entretenaient la violence. Les possibilités
de commercer régulierement devenaient plus difficiles a maintenir,
parce que la tracabilité ne permettait plus toujours de savoir ce que
I’on achetait ni dans quelles conditions cela avait été produit.

La guerre ne fait pas seulement disparaitre I'activité. Elle peut
aussi changer ceux qui ont le pouvoir d’en décider. Une route
demeure, mais son passage est soumis a d’autres exigences. Une
ressource conserve une valeur, mais celui qui I'extrait ne posséde
plus les moyens de négocier ce qu'il recevra. Une institution existe
encore, mais elle n‘a plus les informations nécessaires pour défendre
les droits qui lui appartiennent. Ce déplacement m‘intéressait parce
qu’il expliquait comment un pays pouvait continuer a produire tout
en perdant la maitrise de ce que sa production rendait possible.

J'ai donc commencé par regarder les activités dans leur
différence. Certaines avaient cessé, d’autres continuaient, d’autres
encore existaient a I'état de possibilité sans avoir les moyens de se
développer. Je cherchais a comprendre ce qui avait changé pour
chacune, pourquoi I'une avait trouvé un acheteur quand I'autre n’en
avait plus, pourquoi un acteur acceptait les risques dont un autre
s’était retiré.

Un inventaire des richesses du sous-sol ne pouvait pas me
donner ces réponses. La ressource n’était que le commencement



d’une histoire qui passait ensuite par des personnes, des décisions
et des rapports de force.

Pour expliquer cette partie de mon travail, je peux prendre une
matiére extraite du sol, sans Iui donner le nom d’une opération
particuliere. La premiéere difficulté apparait avant méme que I'argent
entre dans le raisonnement. On doit pouvoir connaitre la quantité qui
a été produite et I’endroit d’ou elle vient. Si une partie échappe deés
le départ a I'enregistrement, tous les documents suivants peuvent
étre corrects sur une base qui ne représente déja plus la réalité. La
perte sera ensuite difficile a retrouver parce qu’elle n‘aura jamais eu
de place dans ce que I'on cherchera a rapprocher.

Mais connaitre le poids ne suffit pas a connaitre la valeur. La
qualité d’'une matiere peut changer profondément ce qu’elle devrait
rapporter, et le producteur qui dépend de lI'évaluation de son
acheteur se trouve dans une situation dont un contréle bancaire ne
le sortira pas. Il peut recevoir exactement la somme écrite, sans
que cette somme corresponde a ce qu’il aurait pu obtenir avec une
information fiable et un rapport de négociation moins déséquilibré.
Je devais donc m’intéresser a la fagon dont la valeur était reconnue,
et pas seulement a la maniéere dont I'argent était versé.

C’était un point essentiel de la conception. Une organisation
de tracabilité n‘avait de sens que si elle permettait de retrouver le
produit réel a travers son parcours. Il pouvait changer de mains, étre
transformé, divisé ou regroupé. Des pertes techniques pouvaient
étre normales, mais elles devaient avoir une explication. Les
documents de départ et d’arrivée devaient pouvoir se répondre, au
lieu de rester deux preuves séparées qui rassuraient chacune leur
détenteur sans raconter ce qui s’était passé entre eux. C'est dans
cet intervalle que je cherchais les endroits ou la valeur se perdait.

Je ne pensais pas que |I'on supprimerait le probléeme en ajoutant
partout des contrdles. Un contréle a un co(it, demande une
compétence, peut retarder le paiement, et peut lui-méme devenir
une position de pouvoir. Lorsqu’il est trop compliqué pour celui qu'il
est supposé protéger, il finit parfois par lui fermer I'accés au circuit



régulier. Cela aurait été un contresens de bétir une organisation
dans laquelle seuls les grands acteurs auraient eu les moyens de
prouver leur conformité, alors que les petits producteurs seraient
restés dépendants des mémes intermédiaires. La protection devait
pouvoir étre utilisée par les femmes et les hommes auxquelles elle
était destinée.

La vente ouvrait ensuite une autre partie du raisonnement.
Le transport, l'assurance, la transformation et le financement
représentent de véritables services. Ils justifient des co(ts,
parfois importants, et je n‘avais aucune raison de considérer tout
intermédiaire comme quelqu’un qu’il faudrait retirer. Ce que je
cherchais a rendre visible était la fonction réellement remplie, la part
prise pour la remplir et les conditions dans lesquelles la personne
qui produisait pouvait comprendre ce qui lui restait. Une chaine trop
opaque permet de donner a chaque prélévement une justification
que personne ne sait remettre en relation avec les autres.

Le paiement pouvait alors étre suivi depuis le contrat jusqu’au
destinataire. La encore, il y avait plusieurs moments que |'on
confond facilement lorsque I'on ne vit pas dans l'attente de I'argent.
Le montant était prévu, la facture pouvait étre émise, le reglement
avoir commenceé, sans que celui qui devait le recevoir puisse encore
s’en servir. Pour le producteur, le transporteur ou le salarié, cette
distance pouvait décider de la possibilité de continuer. Une opération
intéressante a son terme pouvait étre impraticable pour quelqu’un
qui n’avait pas de quoi traverser les semaines qui précédaient son
réglement.

Je connaissais cette difficulté par ma propre vie professionnelle,
et elle m’'empéchait de regarder seulement la cloture. Je devais
penser les avances, la sécurité du versement, les responsabilités
pendant l'attente. Un délai supportable pour une entreprise
disposant de réserves pouvait devenir une contrainte insurmontable
pour un autre acteur. La méme régle ne produisait donc pas la méme
sécurité pour tous.

Cela m’obligeait a construire le circuit avec les conditions de vie
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de ceux qui allaient l'utiliser, au lieu de considérer ces conditions
comme un sujet social qui viendrait plus tard.

L'Etat devait Iui aussi retrouver sa place dans cette connaissance.
Il lui fallait une base identifiable, une regle applicable, une somme
due, un versement et la possibilité de rattacher cette recette a ce
qui l'avait produite. Je ne cherchais pas a lui donner le droit de
prélever tout ce qu’il pourrait prendre. Je cherchais a qu’il sache ce
qui lui revenait et qu'il puisse effectivement le recevoir, sans que
I'incertitude de la production ou la disparition du paiement le rende
dépendant d’estimations qu’il n‘avait plus les moyens de vérifier.
Une autorité fiscale sans information peut conserver son pouvoir
dans les textes et le perdre dans les faits.

A mesure que je suivais ce parcours, je comprenais mieux que les
pertes n’étaient pas toutes de méme nature. Une quantité pouvait
disparaitre avant d’étre connue, une qualité étre minorée, un prix
déplacer la marge, un réglement ne pas atteindre son destinataire,
une recette publique rester sans versement. Chacune demandait
un travail précis. Les réunir sous l’expression générale de fuite
de richesse aurait donné un diagnostic impressionnant, mais trop
peu de prises pour construire. Je cherchais a savoir a quel endroit
intervenir et ce que lintervention changerait réellement pour la
suite.

Il restait enfin une perte dontles comptes pouvaient ne pas signaler
immédiatement I'importance. L'argent pouvait étre encaissé, réparti,
consommeé, sans qu’il demeure sur place une compétence nouvelle,
une installation entretenue ou la possibilité de faire autre chose
lorsque la ressource se raréfierait. Le pays aurait vécu d'un revenu
sans préparer sa capacité a lui survivre. C'est cette question qui m’a
conduit vers le réinvestissement, la formation, les infrastructures et
la transmission du savoir. La richesse ne devait pas seulement étre
mieux défendue pendant son passage. Elle devait laisser quelque
chose qui continuerait a servir.

Cela n’avait rien d’un refus du commerce extérieur. J'ai longtemps
travaillé avec des échanges entre des pays, et je savais qu’une
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exportation pouvait donner précisément les moyens de développer
ce que le territoire ne possédait pas encore. Ce qui comptait était
sa contrepartie. Une matiére vendue pouvait financer un salaire,
une école, un outil de production ou une réserve. Elle pouvait aussi
sortir en laissant les femmes et les hommes qui y vivent dans les
mémes conditions et en renforgant ceux qui en avaient organisé
I'exploitation. Le mouvement physique était semblable, mais ce qu'il
produisait pour le pays n’avait plus rien de comparable.

Dans un environnement de guerre, cette distinction devenait
impossible a laisser de c6té. Le contrat ne protége pas suffisamment
lorsque la contrainte décide de ce qu’une personne peut accepter.
La banque ne remplace pas la sécurité. L'activité ne devient pas
bénéfique simplement parce qu’elle continue. Je cherchais a un
fonctionnement qui puisse soutenir des échanges légitimes sans
offrir a la violence une apparence de normalité économique. Il y
avait la une limite a tenir, méme lorsque I'urgence et le manque de
recettes donnaient de bonnes raisons de vouloir aller vite.

Cette recherche m’a fait comprendre que la création de richesse
ne pouvait pas étre séparée de sa transmission. Produire davantage
était un objectif important, mais je ne pouvais plus le regarder seul.
Je devais connaitre le chemin par lequel cet effort deviendrait une
amélioration pour celui qui I'avait fourni, un moyen d’action pour
I’Etat et une capacité durable pour le territoire. C’est ainsi que mon
travail a commencé a dépasser I'organisation d’une opération pour
devenir la conception d’'un ensemble.
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CHAPITRE 3

Ce que je voulais laisser sur place

Je ne cherchais pas a qu’un pays fonctionne seulement tant que
ceux qui étaient venus l'aider resteraient la. Cette idée a occupé
une place importante dés les premiéres réflexions, parce que j'avais
devant moi les conséquences d’institutions qui avaient perdu leurs
moyens, et que remplacer une dépendance par une autre aurait
laissé la méme fragilité sous une forme plus récente. Je devais que
le travail puisse étre repris, compris, entretenu et modifié par ceux
qui continueraient a vivre dans le pays.

C’est ce quidonnait son sens a la substitution dans les architectures
que je concevais. Lorsqu’une fonction ne pouvait plus étre remplie
par le circuit ordinaire, je cherchais un autre fonctionnement capable
de l'assurer. Mais je ne considérais pas le pays comme un espace
disponible pour celui qui apporterait les moyens. L'opérateur pouvait
avoir une mission, un contrat, des responsabilités précises. Il ne
pouvait pas devenir a lui seul celui qui décidait de la régle, exécutait
I'opération et jugeait si elle avait été correctement accomplie. La
souveraineté devait rester autre chose que le nom donné a une
autorité privée de tout moyen de contréle.

Je devais donc penser les responsabilités ensemble et les garder
distinctes. Celui qui produisait ou transportait n‘avait pas a étre son
propre contréleur. Celui qui financait ne devait pas pouvoir rendre
les résultats incontestables. L'administration devait retrouver assez
de connaissance pour choisir ses partenaires et comprendre ce qu’ils
faisaient. Cela pouvait paraitre moins direct qu’une organisation
concentrée entre quelques mains, mais je savais que la rapidité du
début pouvait devenir la dépossession de la suite.

La formation se trouvait au coeur de cette question. Montrer un
geste ne suffit pas a transmettre un métier si celui qui apprend reste

13



dépendant de quelqu’un d’autre dés qu’une situation change. Je
cherchais a que les femmes et les hommes comprennent pourquoi
elles faisaient les choses, sachent reconnaitre une anomalie,
puissent intervenir et expliquer a leur tour. La capacité du pays ne
grandirait vraiment que lorsque le savoir ne resterait plus attaché
a la présence du premier intervenant. Je devais préparer la reléve
pendant que le dispositif fonctionnait, pas découvrir au moment
du départ que personne ne pouvait prendre la responsabilité de
continuer.

Les équipements demandaient le méme soin. Une installation peut
donner une impression de développement et devenir rapidement
inutilisable parce que les piéces sont introuvables, que personne ne
sait la réparer ou que son co(it de fonctionnement n’a pas été prévu.
Je m'intéressais donc a ce que I'on pouvait réellement maintenir dans
I'environnement du pays. Le choix le plus impressionnant n’était
pas nécessairement le plus utile. Un outil plus simple, compris et
réparable, pouvait donner aux personnes une liberté d’'usage qu’un
équipement plus sophistiqué leur aurait retirée.

Il en allait aussi des informations. Connaitre ce qui avait été
produit, vendu, regu et engagé faisait partie de la capacité publique.
Si cette mémoire restait enfermée dans le systéme d’un prestataire,
le pays pouvait perdre les moyens de se comprendre au moment
méme ou il décidait de changer de partenaire. Je cherchais a préserver
les données utiles, les procédures et la possibilité de les reprendre,
y compris lorsque les communications étaient interrompues. Dans
ces conditions de terrain, une organisation qui supposait une liaison
parfaite a chaque instant aurait été dessinée pour un autre monde.

La destination sociale de la richesse devait étre pensée avec la
méme exigence. Je ne cherchais pas a que I’'on ajoute a une opération
économique quelques engagements humains pour lui donner une
apparence plus acceptable. L'école, les soins, les compétences et
la possibilité de travailler dans des conditions dignes étaient une
partie de la construction elle-méme. Une activité qui laisse les
travailleurs et leurs familles dans la précarité n‘a pas accompli ce
qui m’avait conduit a la concevoir autrement, méme si ses comptes
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sont meilleurs et méme si ses volumes ont augmenté.

Jeregardais alors ce qu’une part de la valeur pouvait préparer dans
la durée. Une formation donnait la possibilité de tenir un poste, puis
peut-étre d’en ouvrir d’autres. Un équipement entretenu permettait
a une activité de ne plus dépendre d’un dépannage permanent. Une
recette suivie donnait a I'administration de quoi décider avec plus
de visibilité. Un service accessible retirait aux familles une difficulté
gu’elles compensaient jusque-la par du temps ou des dépenses. Ces
effets se rencontraient, et c’était leur rencontre que je cherchais a
organiser plutot que leur simple addition dans un contrat.

Le territoire devait conserver sa place dans cette durée. On
peut exploiter une ressource et laisser derriére soi des charges qui
continueront longtemps apres la derniére vente. L'eau, les sols, les
installations, les usages de la terre et les activités qui pourront encore
exister ne se rangent pas a la fin d’'une opération comptable. celles
et ceux qui y vivent restent. Je cherchais a que la conception garde
cette réalité devant elle, avec les colts d’entretien, de fermeture ou
de réparation qu’un résultat de court terme aurait facilement laissés
a quelqu’un d’autre.

Peu a peu, j'ai compris que je ne cherchais pas seulement un
pays mieux équipé. Je cherchais un pays qui puisse davantage
compter sur ses propres moyens, choisir, discuter ce qu’on lui
proposait et ne plus dépendre entierement de celui qui avait apporté
la premiére solution. Cela donnait a mon travail une exigence que je
reconnaissais sans encore en avoir fait toute la théorie. Aider devait
rendre |'autre plus capable de continuer, pas rendre notre présence
plus nécessaire.

L'étre humain devenait le point autour duquel les choix devaient
tenir. Il ne s'agissait pas d’effacer les co(its ou de prétendre que les
moyens étaient sans limites. Il s’agissait de ne pas retirer les femmes
et les hommes du résultat lorsque leurs besoins compliquaient le
modéle.

Je pouvais modifier I'organisation, reprendre une regle, revoir
un calendrier. Je ne pouvais pas déclarer la construction réussie
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si le pays retrouvait de I'argent et que ceux qui le faisaient vivre
demeuraient a I'extérieur de ce qu’il avait retrouvé.

Cette conviction venait aussi de plus loin que le terrain ou je
travaillais. J'avais connu, dans ma propre vie, ce que des moyens
transmis peuvent ouvrir. J'avais appris par mes parents que |l'on
peut donner a quelgu’un une possibilité sans décider de tout ce qu’il
en fera.

Et j'avais déja rencontré des difficultés qui m’avaient obligé
a distinguer l'ambition de la capacité réelle d’avancer. Pour
comprendre pourquoi je pensais ainsi, il faut revenir un peu avant
ces batiments et ces ressources, vers le chemin que j'avais fait pour
arriver jusque-la.
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PARTIE 11

Ce qui m’'avait conduit jusque-la
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CHAPITRE 4

Le golit de partir

J'ai longtemps eu envie de partir sans avoir le sentiment de
quitter ce qui comptait pour moi. C’est peut-étre I'une des choses les
plus précieuses que mes parents m’ont données. La maison existait,
je savais ou était ma famille, et cette certitude me permettait de
regarder beaucoup plus loin que ce qui m’entourait. Le voyage
n’était pas une fuite. Il ouvrait quelque chose que je cherchais a
retrouver dés que nous étions rentrés.

Je venais du Sri Lanka, mais le pays de mon enfance était celui
ol mes parents m‘avaient accueilli. A six mois, je n’avais pas pu
conserver la mémoire du changement de continent. Je I'ai découvert
par les récits, puis par la différence entre les lieux auxquels je me
suis attaché. Le Jura, que jai appelé le frigo géant en pensant au
contraste avec mon file natale, était d’abord ce que je connaissais.
Le froid ne représentait pas encore le contraire d’une autre vie. Il
faisait partie de la mienne.

La famille était issue du monde rural, avec tout ce que cette
histoire contenait de travail, d’élevage, de choses que I'on garde
parce qu’elles servent encore. Je grandissais au milieu d’objets dont
on pouvait raconter l'usage et parfois l'origine, dans une maison
qui avait abrité d’autres vies avant la nétre. Les récits de l'eau
chauffée sur le poéle, de la toilette dans un baquet, du linge lavé a
la main et des bidons de lait ne m’étaient pas présentés comme un
enseignement économique. On me racontait comment on avait vécu.
J'apprenais ainsi, sans le chercher, que ce qui semblait ordinaire
avait pu demander autrefois beaucoup plus d’efforts.

Je n’en ai pas gardé le regret d’un temps plus difficile. Je suis
heureux que le confort existe. Ce qui m’intéresse, avec le recul,
c’est de voir a quel point on cesse de penser aux conditions de ce
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confort dés qu’il devient familier. les femmes et les hommes qui
avaient d(i chauffer I'eau n’avaientpas la méme relation au robinet
que l'enfant que j'étais. Nous utilisions la méme chose, mais nous
n'y voyions pas toute la méme histoire. Cette différence de regard
allait me suivre bien au-dela de la maison.

Ma mere et ma grand-meére avaient enseigné. Ma mére avait
aussi étudié a Berlin. L'idée d’apprendre ailleurs n’était donc pas
étrangére a sa propre vie, et mon golt du départ ne venait pas
seulement du travail international de mon pére. Ils m’ont donné,
chacun a leur maniére, une curiosité qui ne demandait pas de choisir
entre I'attachement a son pays et le désir de connaitre les autres.
Je pouvais aimer les lieux ou je grandissais et vouloir passer une
grande partie de mon temps tres loin d’eux.

Ce go(it du voyage et de la découverte des populations ne m’a
jamais quitté, et je dois aussi remercier ma maman pour cela.
Enfant, je ne voulais qu'une chose, passer mon temps en l'air dans
un avion. Elle connaissait mon avion préféré et faisait en sorte de
choisir des compagnies et des vols qui me permettraient de voyager
a son bord. Méme si cela les fatiguait davantage, ma mere faisait
des plannings de vol avec encore plus d’escales pour que je puisse
étre encore plus en l'air.

C’est une chance que peu d’enfants ont eue, et ¢a, je le reconnais
plus que volontiers, mais c’est aussi une chance qui a fagonné ma
facon de voyager. Et souvent, quand je suis dans un avion, ce qui
arrive trés souvent, je repense a ces moments avec eux, a ces
souvenirs qui m’ont marqué, pour retrouver mon regard d’enfant et
comprendre ce que j'aurais voulu si j'avais été a la place de ceux qui
vivent dans le pays ou je me rends.

Quand je repense a ces itinéraires, ce qui me touche n’est pas
seulement la chance d’avoir voyagé. C’est le soin qu’elle mettait a
rendre le voyage encore plus heureux pour moi, alors qu’un trajet
plus direct aurait été plus simple pour eux. L'enfant ne mesure
pas toujours cela. Il compte les heures pendant lesquelles il sera
dans l'avion, il se réjouit de ce qu’il va voir, et il recoit comme une
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évidence ce qui a demandé a ses parents un effort supplémentaire.
Je le comprends autrement maintenant que j'observe ce temps avec
mes yeux d’adulte.

Le monde technique occupait lui aussi une place dans cette envie
de partir. Mon pére m’emmenait au salon des télécommunications
a Genéve, et j'y approchais I'univers des satellites, des moyens de
communiquer, de ces objets qui rendaient possibles des relations a
des distances que j'avais du mal a me représenter. J'étais fasciné
par ce qui volait. Je cherchais a comprendre comment on faisait
tenir dans la réalité quelque chose qui, pour moi, avait d’abord été
une image ou une idée.

A I’époque, je ne réunissais pas encore cette fascination et mon
attention aux populations. Les deux existaient ensemble, sans
que j'aie besoin de leur donner une raison commune. Je pouvais
m'intéresser a un avion pour I'avion lui-méme, puis étre arrété par la
maniere dont une famille vivait dans le pays ou il nous avait conduits.
Ce rapprochement s’est fait progressivement. La technique a cessé
d’étre seulement ce qui me permettait de découvrir le monde. Elle
est devenue aussi une partie des moyens par lesquels on pouvait
agir sur les conditions dans lesquelles les autres vivaient.

Les voyages m’apprenaient surtout que mon quotidien n’était
pas la mesure de tous les quotidiens. Des choses que je ne pensais
pas avoir a demander pouvaient manquer ailleurs, et des enfants
de mon age devaient consacrer leur journée a ce que les adultes
autour de moi avaient déja rendu possible. Je ne disposais pas des
connaissances nécessaires pour expliquer ces différences. J'avais
seulement du mal a comprendre pourquoi elles étaient aussi
grandes, et pourquoi elles semblaient s'imposer si tét dans une vie.

Mes parents ne m’‘ont pas donné, en voyageant, l'illusion de
connaitre tous les pays que nous traversions. Ils m’ont donné envie
de ne pas m’en tenir a la premiére image. Cette envie a changé
avec l'age. L'enfant cherchait a voir, I'adulte a commencé a chercher
les raisons, puis le travail m’a conduit a examiner les moyens. Il y
avait une continuité entre ces mouvements, mais aucune obligation
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d’en faire ce que j’en ai fait. Ce sont les questions auxquelles je suis
revenu qui ont donné une direction a cette chance.

Je crois que I'on emporte davantage de ses parents que ce que
I’on sait leur dire au moment ou I'on vit auprés d’eux. Une habitude,
une exigence, une maniére de préparer quelque chose, parfois un
détour accepté pour faire plaisir a un enfant, restent présents dans
des choix que I'on prend bien plus tard. Les miens ont fait entrer le
monde dans ma vie sans m’en retirer la maison. J'ai pu partir parce
que j'avais ce point de départ, et je continue de le retrouver dans
des avions ou ils ne sont plus assis a c6té de moi.
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CHAPITRE 5

Ce que je cherchais malgré les
difficultés

L'envie de comprendre n‘a jamais été pour moi la méme chose
que la facilité & apprendre comme on me le demandait. A I’école,
la dyslexie et la dysorthographie compliquaient mon rapport a
I’écrit, et je pouvais sentir un intérét trés fort pour un sujet tout
en rencontrant des difficultés dans la maniére de le restituer. Ce
décalage est important dans mon histoire. Il explique une partie de
I'obstination avec laquelle j'ai ensuite cherché d’autres facons de
travailler.

Je ne veux pas faire croire que j'avais déja compris enfant ce
que ces difficultés deviendraient dans ma vie. Il y avait ce que I'on
attendait de moi, ce que je parvenais a faire et ce que je n‘arrivais pas
a montrer. Le sens est venu apres, avec les expériences, les reprises
et la possibilité de construire des méthodes qui ne dépendaient pas
entierement d’une forme dans laquelle je me retrouvais mal. Sur le
moment, je devais avancer avec cela.

J'ai écrit a mon pére ce que je pensais de son exigence. Je n‘ai pas
besoin de reprendre cette lettre ici, mais je reconnais encore dans
ma maniéere de travailler cette impossibilité qu’il m’avait laissée de
considérer la premiére difficulté comme une autorisation d’arréter.
Je pouvais ne pas savoir, ne pas parvenir immédiatement a faire,
avoir besoin de plus de temps ou d’un autre chemin. Cela ne devait
pas devenir la fin de ma recherche. Avec les années, j'ai fait de cette
contrainte une part de ma propre discipline.

Apprendre autrement ne veut pas dire apprendre sans effort.
J'ai d( revenir sur les choses, les décomposer, chercher ce qui
m’échappait et trouver les femmes et les hommes ou les lectures
qui me permettraient de continuer. Cette maniére de faire demande
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aussi d’accepter une certaine solitude. Le chemin n’est pas toujours
indiqué, et le fait de s’y intéresser ne suffit pas a savoir ou se
trouve la bonne information. On peut passer beaucoup de temps a
comprendre pourquoi on ne comprend pas encore.

A dixhuit ans, lorsque j'ai commencé mes activités, j'ai dormi
dans ma voiture et je me suis lavé dans les gares. Cette phrase
revient dans mon parcours parce qu’elle dit quelque chose que je
n‘ai pas oublié, pas parce que j'aurais envie de transformer mes
débuts en récit héroique. J'avais choisi d’avancer, mais le projet
que je portais ne réglait pas immédiatement les conditions dans
lesquelles je devais vivre pour le faire.

Le travail ne commencait donc pas seulement au moment ou
je m’y mettais. Je devais auparavant trouver comment dormir, se
laver, étre présentable, se déplacer et conserver ses affaires. Ces
nécessités prenaient une place que I'on mesure mal quand elles
sont déja assurées. Une maison permet de déposer beaucoup de
préoccupations sans méme savoir qu‘on les dépose. Lorsqu’elle
manque, on les transporte avec soi, et elles occupent encore la téte
pendant que I'on essaie de penser a autre chose.

J'avais de I'ambition, et je ne m’en excuse pas. Elle me donnait
une raison de continuer dans des conditions qui ne correspondaient
pas a ce que je cherchais a construire. Mais I'ambition ne nourrit pas
a elle seule, ne repose pas le corps et ne suspend pas les dépenses
du lendemain. Je pouvais croire a l'avenir tout en ayant a résoudre
la question de la nuit qui venait. Ces deux réalités ont coexisté,
et c’est précisément leur coexistence qui m’a appris a regarder un
projet autrement.

On présente souvent la précarité comme d’un état dans lequel
rien ne se passe. La mienne pouvait étre pleine de mouvement. Je
cherchais, je travaillais, je me déplacais, et cette activité n’effacgait
pas les besoins matériels. On peut faire beaucoup de choses et
rester sans marge.

On peut donner Iimpression d’avancer parce que |'on ne s’arréte
jamais, alors qu’une partie considérable de son énergie est consacrée
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a garder la possibilité de recommencer le lendemain.

Je n’ignore pas aussi que le récit change lorsque I'on connait la
suite. Une fois les difficultés traversées, on trouve plus facilement
les mots pour leur donner une utilité. On dit qu’elles ont forgé le
caractere, appris I'endurance, préparé autre chose. Cela peut étre
vrai, mais cela ne raconte pas entiérement ce que I'on savait au
moment ol I'on devait les vivre. La réussite donne rétrospectivement
de l'ordre a des jours qui n’en avaient pas autant. Je tiens a ne pas
oublier cette incertitude lorsque je parle de mon parcours.

Je ne veux pas davantage laisser croire que chacun pourrait
passer par la a condition de vouloir suffisamment. les femmes
et les hommes n’ont pas la méme santé, les mémes appuis, les
mémes obligations ni les mémes accidents sur leur route. Certaines
travaillent beaucoup et s’épuisent avant d’obtenir les moyens de
continuer. D’autres ont des enfants ou un proche a protéger, ce
qui change profondément les risques qu’elles peuvent prendre. Ce
que j'ai fait appartient a mon histoire. Ce n’est pas une mesure du
courage des autres.

En revanche, cette période a donné un sens trés précis a l'idée
de richesse. une réserve modeste aurait déja changé beaucoup de
choses. Elle aurait donné du temps pour chercher plutot que décider
dans l'urgence, un moyen de régler une difficulté avant qu’elle
atteigne toutes les autres, une possibilité d’attendre une réponse
sans que cette attente commande aussitot toute la journée. Il n’était
pas nécessaire de parler de sommes immenses pour comprendre la
différence que pouvait faire un peu de sécurité.

La question qui m‘occupait, méme sans savoir encore le formuler
ainsi, était la possibilité de ne pas étre entierement absorbé par les
conditions de sa propre survie. L'attention ainsi libérée peut aller
vers un métier, un apprentissage, une relation, une décision plus
réfléchie.

La valeur d’une réserve ne se trouve donc pas seulement dans
ce que lI'on achéte avec elle. Elle se trouve aussi dans les mauvaises
décisions qu’elle permet d’éviter et dans le temps qu’elle rend a ce
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que l'on essaie de devenir.

Cette expérience est restée présente quand j'ai travaillé sur
des projets d'une autre taille. Je pouvais regarder un contrat,
une perspective de résultat ou une transformation qui semblait
intéressante et revenir immédiatement a ce qui se passerait avant
son aboutissement. Je ne le faisais pas pour freiner I'ambition.
J'avais au contraire besoin de savoir comment elle pourrait tenir
jusque-la. Un avenir possible n‘est pas encore un avenir accessible
a celui qui n'a pas les moyens de le rejoindre.

J'ai gardé la méme attention aux personnes a qui I'on demande
de se former. Reprendre un parcours peut ouvrir un métier, mais la
nourriture, le logement et les autres engagements ne s’arrétent pas
pendant les mois d’apprentissage. Je connaissais trop concretement
cette distance entre le projet et le présent pour considérer qu’un
débouché annoncé répondait a toute la question. Elle reviendrait au
centre du MDRS, avec un autre souvenir de mon enfance, dont je
parlerai plus loin.

Aujourd’hui, je ne cherche pas a faire de mes difficultés scolaires
ou matérielles une explication de tout. Elles ont leur place parmi
d’autres choses que j'ai recues et vécues. Elles m’ont surtout empéché
de croire que I’'on pouvait juger une capacité humaine uniquement a
la facilité de ses premiéres manifestations. Quelqu’un peut chercher
sa voie longtemps, la trouver autrement, puis construire ce que les
premieres difficultés n’avaient pas permis de voir. Je voudrais que
les organisations sachent laisser cette possibilité ouverte au lieu de
décider trop tot de ce qu’une personne pourra devenir.
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CHAPITRE 6

Le geste et la précision

La gymnastique m’a appris a m’intéresser a un détail sans perdre
le mouvement entier. Un geste peut paraitre impossible tant qu’on le
regarde comme quelque chose qu’il faudrait réussir d’un seul coup.

Puis on commence a le travailler, et I'on découvre des appuis,
une impulsion, un placement, une maniere de dépasser I'hésitation.

L'ensemble ne devient pas facile, mais il cesse d'étre une masse
devant laquelle la volonté n’aurait aucune prise.

J'aimais cette précision. Elle donnait a I'effort une direction qui
n’était pas simplement celle d’en faire davantage. Pousser plus fort
ne réglait pas toujours le probléme, et pouvait méme accentuer le
défaut.

Je devais reconnaitre ce qui arrivait trop tot, trop tard, trop loin,
ce que le corps n’avait pas encore appris a réunir. La progression
venait autant de I'attention que de I’énergie dépensée.

La chute avait aussi quelque chose de trompeur. Elle attirait
toute la faute vers la réception, parce que c’était la qu’on la voyait.
Pourtant, le mouvement pouvait avoir commencé a se perdre bien
avant. Reprendre uniquement le dernier instant ne permettait pas
forcément de réussir le suivant. Je devais revenir en amont, retrouver
le défaut et accepter de travailler une partie moins spectaculaire que
celle a laquelle on attribuait spontanément I'échec.

Cette expérience a beaucoup compté dans ma maniére de
réfléchir, sans que j'aie eu besoin de la transformer tout de suite
en méthode. Jai pris I'habitude de regarder une difficulté 1a ou elle
apparait, puis de chercher ce qui I'a rendue possible. Le résultat
visible garde son importance, mais il n’est pas toujours I'endroit ou
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I'on peut agir le plus utilement. J'ai ensuite retrouvé cette différence
dans les dossiers, lorsqu’une entreprise manquait de trésorerie a
cause d'un délai décidé ailleurs ou lorsqu’un service recevait les
conséquences d’un probléme né hors de sa compétence.

Le sport m‘a également appris a ne pas donner a chaque erreur
le poids d’'un jugement sur moi-méme. On peut avoir beaucoup
travaillé et devoir recommencer. Ce n’est pas agréable, surtout
quand on croit avoir compris, mais ce qui ne tient pas ne se met pas
a tenir parce que I'on défend son effort. J'ai gardé ce rapport assez
concret a la correction. Je peux étre attaché a une idée et avoir
besoin de reprendre la fagon dont je I'ai construite.

L'engagement comme pompier volontaire m’a fait rencontrer une
responsabilité différente. Il ne s’agissait plus seulement de réussir
quelque chose pour moi. Une personne pouvait avoir besoin que
nous soyons préts, et la préparation prenait sa valeur dans cette
attente. Le matériel, la formation, la transmission de l'alerte et la
connaissance de sa place n’étaient pas des obligations posées a coté
de l'intervention. Ils en préparaient la possibilité.

Je me suis rendu compte que la bonne volonté était une chose
trop importante pour étre laissée sans compétence. Quand on veut
aider quelqu’un, on lui doit aussi le sérieux de ce que I'on entreprend.

Apprendre un geste, vérifier un équipement, connaitre les limites
de son réle peuvent sembler moins généreux qu’une déclaration
d’intention. Dans la réalité, ce sont souvent ces efforts qui évitent de
faire porter a I'autre le prix de ce que I’'on n’avait pas suffisamment
préparé.

Le secours oblige aussi a recevoir et a transmettre. Chacun ne
peut pas s’arréter a sa propre tadche en supposant que tout le reste
trouvera naturellement sa place. La suite doit étre comprise, les
responsabilités doivent se rencontrer, et celui qui intervient apres
vous doit disposer de ce qui lui permettra d’agir. Cette relation donne
a I'organisation une dimension humaine immédiate. Elle existe pour
que l'on puisse compter les uns sur les autres au moment ou il n'y
aura plus le temps de tout réexpliquer.
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Je n‘ai pas vécu ces engagements en pensant qu’ils me
préparaient a concevoir une architecture nationale. Il serait artificiel
de donner a chaque expérience de jeunesse la forme d’une vocation
déja écrite. Je les ai vécus pour ce qu’ils étaient, puis j'ai reconnu
plus tard certaines habitudes qu’ils avaient laissées dans mon
travail. L'attention au commencement d’un défaut venait en partie
du mouvement. Lattention a celui qui attendait venait aussi de
I'’engagement.

Il y avait la deux facons de ne pas se contenter de l'apparence.
Un mouvement réussi une fois ne signifie pas que I'on sache le
reproduire. Une organisation annoncée disponible ne signifie pas
gu’elle puisse répondre dans les conditions ou elle sera sollicitée. Ce
que l'on a préparé doit finir par rencontrer le réel, et cette rencontre
ne se remplace pas par les mots que I'on avait employés pour le
décrire.

Je crois que cette exigence m’a aidé a conserver une relation
assez simple avec des sujets devenus ensuite trés complexes.
Lorsque je m’éloigne dans les comptes ou dans les mécanismes,
je reviens a ce que quelqu’un doit pouvoir faire grace a eux. Cela
ne réduit pas le besoin de connaissance. Cela rappelle seulement
pourquoi il faut I'acquérir. La précision a une raison d’étre lorsqu’une
personne pourra s‘appuyer sur elle.
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CHAPITRE 7

Ce que mes dossiers m’obligeaient a
comprendre

Je ne suis pas arrivé a mon métier par un parcours qui aurait
donné deés le départ une réponse précise a ce que j'allais faire. J'ai
appris en travaillant, en revenant sur les sujets que je ne maitrisais
pas et en cherchant des explications au-dela de ce qui m’était
immeédiatement demandé. Les dossiers avaient cette particularité
de ne pas respecter les limites auxquelles les disciplines semblaient
s’arréter. Le probléme continuait la ou le vocabulaire changeait.

Un contrat pouvait étre valable et rester impossible a exécuter
dans les conditions prévues. Une commande pouvait étre signée sans
que l'entreprise dispose de quoi produire avant d’étre payée. Une
décision pouvait autoriser une opération alors qu’un autre calendrier
la rendait déja difficile. Ces situations m’intéressaient parce que
personne n’avait nécessairement tort dans la partie qu'il décrivait.
C’était leur réunion qui ne produisait pas ce que I'on attendait.

Je devais alors apprendre a entendre la précision derriére les mots.
Le bénéfice n’était pas la trésorerie, une autorisation n’était pas une
mise a disposition, une somme due n’était pas un réglement recu.
Cela parait élémentaire une fois posé ainsi, mais dans le travail les
expressions circulent vite, et elles peuvent emporter une conclusion
que leur auteur n‘avait pas exactement voulue. Je cherchais le fait
que l'on pouvait engager, la date a laquelle on pouvait le faire et
I'obligation qui continuerait d’exister entre-temps.

L'entreprise m’‘a donné une connaissance concrete de ces
intervalles. Elle doit souvent acheter avant de vendre, investir
avant de connaitre la réponse du marché, former avant de disposer
pleinement du savoir recherché. Ce qu’elle prépare ne se confond
pas avec ce qu’elle peut financer immédiatement. Les relations
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avec ses clients, ses fournisseurs et ceux qui apportent des moyens
lui permettent d’avancer dans cet écart, mais elles ne font pas
disparaitre le risque.

Le retard d’'un paiement montre bien ce que je cherchais a
suivre. Pour celui qui le doit, quelques semaines peuvent sembler
une difficulté de procédure. Pour celui qui l'attend, les salaires,
les achats et les autres échéances continuent. Il peut utiliser une
réserve, demander une avance, différer un investissement ou
faire attendre quelqu’un d’autre. Le délai a donc une contrepartie,
méme lorsqu’aucune dépense nouvelle n‘apparait chez celui qui I'a
provoqué. Quelqgu’un finance cette attente.

Si le fournisseur attend a son tour, le déplacement continue. Une
difficulté née a un endroit peut finir dans une entreprise plus petite,
dans la vie de son dirigeant ou dans celle de personnes qui n‘avaient
aucune part a la décision initiale. Je me suis intéressé a ce trajet
parce qu'il montrait les limites d’'une analyse arrétée au compte du
premier acteur. La situation peut sembler réglée pour lui au moment
méme ol elle commence a se dégrader pour un autre.

Cette fagon de travailler m’a éloigné de l'idée selon laquelle
la connaissance d’un seul domaine suffirait a rendre compte d’un
résultat. J'avais besoin de comprendre le droit de |'opération, ses
conditions financiéres, son déroulement matériel et le temps qu’elle
demandait. Je ne possédais pas seul toutes ces compétences. Je
devais savoir ou elles se trouvaient, ce que je pouvais leur demander
et comment faire se rencontrer leurs réponses sans leur retirer leur
précision.

J'ai beaucoup appris ainsi du savoir des autres. Etre autodidacte
ne m’a pas conduit a considérer les spécialistes comme des
obstacles a une pensée libre. Leur expérience rend visible ce que
I’on ne saurait méme pas chercher sans eux. Un détail peut avoir des
conséquences considérables dans un métier, et celui qui le pratique
le reconnait la ou un regard extérieur ne voit qu’une formalité. Mon
travail consistait a comprendre la place de ce détail dans I'ensemble,
pas a décider que la vue d’ensemble m’en dispensait.
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Je me suis aussi intéressé aux régles qui absorbaient du travail
sans améliorer le résultat. Une information demandée plusieurs
fois, un outil qui oblige a recommencer, un contrdle qui ne dispose
pas du document que le précédent vient de produire peuvent créer
une activité administrative dont chacun finit par croire qu’elle est
nécessaire puisqu’elle existe. Avant de la retirer, je cherchais a
comprendre ce qu’elle protégeait encore. Il y avait des garanties
a conserver et des détours a reprendre, et les confondre aurait été
une maniére de simplifier seulement sur le papier.

L'entreprise rend cette distinction trés sensible parce que le
temps consacré aux procédures n’est plus disponible pour le produit,
le client ou I'équipe. Une petite structure ne peut pas toujours
répartir cette charge entre plusieurs services. Le dirigeant la porte
lui-méme, avec les autres responsabilités. Lorsque je parle d’alléger
le fonctionnement, je crois a ce temps rendu a l'activité, pas a la
suppression indifférenciée des régles qui permettent au contrat et
au travail de rester fiables.

Ce regard a fini par donner une forme a mon métier. Je suivais
des problémes a travers leurs dépendances, jusqu’a comprendre
pourquoi des moyens apparemment réunis ne parvenaient pas a
produire leur effet. La question pouvait commencer avec un paiement
et conduire a l'organisation d'une production, puis aux compétences
ou aux conditions d’accés a un marché. Je ne choisissais pas
d’'ajouter des sujets pour rendre le dossier plus vaste. Le travail me
les imposait a mesure que j'essayais de ne pas laisser une réponse
inachevée.

C'est avec cette maniére de penser que je suis arrivé aux
architectures de pays. L'échelle changeait profondément, mais
une interrogation demeurait. Comment faire pour que les efforts
des uns ne soient pas annulés par les difficultés des autres, et que
le coQt d’'une mauvaise relation ne finisse pas toujours chez celui
qui dispose du moins de moyens pour le porter ? Je ne cherchais
plus seulement a faire aboutir une opération. Je commencgais a me
demander quelle organisation permettrait a beaucoup d’opérations
de mieux servir les mémes vies.
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Cette recherche n’aurait pas pris le méme sens sans ce que
j'avais vu plus jeune. Les dossiers m’apportaient des moyens de
comprendre, mais ils n‘avaient pas fait naitre seuls l'importance de
certaines questions.

Au moment ou je cherchais a construire le premier MDRS, un
souvenir est revenu avec une netteté qui m’a rappelé cela. Il était
tres loin des contrats et des comptes. Il venait d'un voyage avec
mes parents, dans le froid de Beijing.
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PARTIE I1I

La naissance du MDRS
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CHAPITRE 8
Le visage de Beijing

Le jour ou j'ai voulu commencer a créer le MDRS, j'ai repensé a
notre voyage en Chine. J'étais en Afrique, occupé par les difficultés
du pays et par la recherche d’une organisation qui permettrait a sa
population de reprendre une place dans la richesse qui y circulait.

Je regardais les ressources, les moyens, les institutions, et ce qui
m’est revenu n’a pas été une explication supplémentaire. C'était cet
enfant que j'avais rencontré a Beijing, alors que j'avais moi-méme a
peine une dizaine d’années.

Le souvenir est resté attaché au mois de décembre, au froid, a
la grisaille du ciel que j'associe au charbon. Nous étions prés d’un
passage métallique et mes parents m’avaient acheté un panda en
peluche, un doudou auquel je tenais. L'enfant avait essayé de me
le prendre. Je garde en moi le souvenir de son visage noir, couvert
de cette poussiére que j'avais comprise comme du charbon, et de la
peur qui m’‘avait saisi avant que je sois capable de regarder vraiment
celui qui était devant moi.

Il faisait ma taille. Nos regards se rencontraient directement,
sans que j'aie a lever ou a baisser les yeux. Ce détail m’a marqué
parce qu’il aurait d0 me permettre de reconnaitre immédiatement
un autre enfant. Pourtant, j'avais été pétrifié par son apparence.
Dans ma mémoire, il n‘avait plus de dents, il était vétu de tissus qui
paraissaient dérisoires pour des températures négatives, et le noir
sur son visage le rendait presque méconnaissable a mes yeux. Je
n‘avais pas su voir d’abord ce que nous avions de semblable.

Je n’ai aucune envie d’améliorer aujourd’hui ma réaction pour
gu’elle ressemble a celle d’un enfant qui aurait déja possédé toutes
les qualités de I'adulte qu'il espérait devenir. J'avais eu peur. J'avais
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mon panda, mes parents, la protection du voyage que nous faisions
ensemble, et je me trouvais devant une réalité que rien dans mon
quotidien ne m‘avait appris a recevoir ainsi. La rencontre avait été
trop proche pour rester une image de pauvreté regardée a distance.
Quelqu’un voulait prendre ce qui était a moi, et ce quelqu’un était
un enfant que je ne parvenais presque plus a reconnaitre comme
tel.

Je m’étais imaginé qu’il travaillait peut-étre dans une centrale
a charbon, a cause de ce qui recouvrait son visage. Cette idée est
restée avec le souvenir, mais je ne sais pas si elle était vraie. Je
ne connaissais ni son travail ni sa vie. Je ne peux donc pas donner
aujourd’hui a cette supposition la place d’une information. Ce que
je me rappelle, c’est son apparence, ses vétements, son regard et
le froid dans lequel nous nous trouvions. Le reste est ce que j'avais
essayé de comprendre a partir de ce que je voyais.

Mes parents m’avaient offert un jouet. Pour moi, il était déja
davantage que l'objet acheté, parce qu’il appartenait a ce voyage
et a leur attention. Je pouvais m‘attacher a un panda en peluche
sans que la question de manger ou de me couvrir décide de toute
I'importance des choses. L'autre enfant se tenait devant moi avec
une vie dont je ne savais presque rien. Le méme objet nous avait
rapprochés pendant un instant, mais ce rapprochement rendait
surtout visible la distance entre nos conditions.

Je ne sais pas ce que le panda représentait pour lui. Je serais
incapable de dire s'il le voulait pour jouer, pour le garder, pour autre
chose. Lui donner une intention précise reviendrait a remplir le
silence du souvenir avec ce qui conviendrait au récit. Ce silence
existe encore. Je ne connais pas son hom, je ne sais pas ce qu'il est
devenu, et je nai pas la suite de sa vie. J'ai seulement conservé un
moment qui a continué d’agir dans la mienne.

C’est étrange de penser qu’une personne peut prendre cette place
sans jamais le savoir. Elle vous a regardé, vous l'avez regardée, puis
vos chemins se sont séparés. Les années passent, vous apprenez,
vous travaillez, vous voyagez a votre tour pour d’autres raisons, et
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ce visage revient au milieu d’'une réflexion qui semble n’avoir plus
rien a voir avec le lieu ol vous l'avez rencontré. Il ne revient pas
avec une réponse. Il remet une question devant vous avec une force
que les mots avaient fini par atténuer.

Ce que je n‘avais pas compris enfant, j'ai essayé de le comprendre
plus tard. Comment pouvaiton avoir sensiblement le méme age, la
méme taille, étre au méme endroit et ne pas disposer des mémes
possibilités de vivre ? Je n'avais rien accompli qui puisse expliquer
a lui seul la protection dont je bénéficiais. Je l'avais regue. Mes
parents me permettaient de découvrir un pays, de passer du temps
dans les avions que j'aimais et de garder un doudou prés de moi.
L'autre enfant n’avait pas choisi, lui non plus, ce qui lI'avait conduit
jusque-la.

Y

Je n’en ai pas tiré une culpabilité a I'égard de la chance que
j'avais eue. Elle appartenait a I'amour de mes parents, et je ne
cherchais pas a la transformer en quelque chose dont il aurait fallu
se défendre. Mais elle me rendait difficile I'idée que les écarts entre
les vies s’expliqueraient uniquement par le mérite de ceux qui les
vivaient. Nous étions encore des enfants. Une grande partie de nos
possibilités avait été décidée autour de nous avant que nous ayons
pu décider nous-mémes.

En Afrique, ce souvenir est revenu au moment olU j'essayais
de penser le modéle depuis celles et ceux qui y vivent plutét que
depuis les seules ressources du pays. Je voyais les contraintes qui
occupaient les journées, le travail nécessaire pour se nourrir, les
distances, les services affaiblis. La question de |’école ne pouvait
plus rester celle d’'un batiment ou d’une inscription. Elle devenait
celle du temps qu’un enfant avait réellement le droit de consacrer
a son avenir lorsque sa famille devait déja trouver les moyens de
tenir le présent.

Le visage de Beijing n’expliquait pas le pays dans lequel
je travaillais. Les histoires étaient différentes. II m’empéchait
cependant d’oublier ce qui pouvait étre retiré a une vie tres tot,
avant méme que la personne posseéde les mots pour le demander.
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Je pensais a ce que I'on ne découvre pas, a ce que I'on n‘apprend
pas, aux meétiers que I'on n‘aura jamais la possibilité d’envisager
parce que la nécessité vous aura déja donné une autre occupation.
Un pays peut perdre cette richesse sans voir partir une seule somme
de ses comptes.

C’est la que les études ont pris pour moi une place entiére dans
la conception. Je cherchais a que celui qui apprenait puisse vivre
pendant qu’il apprenait, et pas seulement recevoir la promesse que
ses efforts lui permettraient un jour de vivre mieux. Il ne suffisait
pas d’ouvrir une possibilité d’études si le besoin de se nourrir
obligeait ensuite a I'abandonner. La liberté apparente de choisir une
formation pouvait cacher une décision déja prise par le manque de
moyens.

Je savais que cette intention demanderait un financement, une
organisation et des régles. Le souvenir n’allait pas me les donner.
Mais il déterminait la place que je cherchais a leur accorder dans le
travail. La formation ne serait pas un supplément social a ajouter
quand les autres questions auraient trouvé leur réponse.

Elle devait appartenir a la maniere dont le pays créait et
transmettait sa richesse, parce qu’elle préparait les femmes et les
hommes capables de la faire vivre ensuite.

Ce fil de réflexion a accompagné le premier MDRS développé
en Afrique, puis celui que j'ai repris pour la France. Le niveau
des besoins, les structures et les moyens changeaient. Ce que je
cherchais a éviter ne changeait pas. Qu’une personne renonce a
apprendre parce qu'il lui faut d’abord trouver de quoi manger, et
que le pays considére ensuite comme naturelle la perte de ce qu’elle
aurait pu lui apporter.

Je revois encore cet enfant avec une précision que beaucoup
d’autres moments du voyage ont perdue. Je ne sais pas si ma
mémoire a conservé chaque détail exactement comme il était. Je
n’‘ignore pas qu’elle a gardé le regard, ma peur et cette proximité
de deux visages a la méme hauteur. Je ne peux pas retourner vers
lui pour lui donner ce que j'aurais voulu comprendre alors. Je peux
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seulement faire quelque chose de ce qu'il a laissé dans ma fagon de
regarder les autres.

Ce jour-la, je n’avais pas su quoi faire devant un enfant qui
voulait mon panda. Des années plus tard, je cherchais comment
une organisation pouvait éviter que les enfants aient a demander a
la chance de leur donner le temps d’apprendre.

Le chemin entre les deux n’a pas été une illumination. Il a été
fait de voyages, de travail et de questions auxquelles je n’avais pas
réussi a cesser de penser.
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CHAPITRE 9

Le temps d’étudier

Quand jai commencé a travailler sur cette question, je ne
cherchais pas a simplement ajouter une aide aux aides existantes. Je
cherchais a changer la place que I'on donnait a celui qui étudiait. On
parle facilement de lui comme de quelqu’un qui se prépare a devenir
utile, alors qu'il est déja en train de consacrer une partie de sa vie a
construire les connaissances dont son pays aura besoin. Cette fagon
de considérer les études me paraissait avoir des conséquences bien
plus importantes qu’un choix de mots.

Celui qui apprend n’est pas absent de la vie du pays. Il y travaille
autrement. Il prépare une compétence, un savoir-faire, une capacité
a comprendre ou a créer. Il n'est pas encore au terme de cette
préparation, et c’est justement pour cela qu’il lui faut du temps. Si
I’on ne reconnait ce qu'il apporte qu’a partir du moment ou il exerce
un métier, on laisse les années nécessaires pour y parvenir a la
charge de moyens familiaux trés inégaux. Le pays bénéficie ensuite
de ce qui a pu étre construit, mais il a laissé la possibilité de le
construire dépendre en grande partie de la naissance.

Je cherchais a que le modéle soit capable de regarder ce temps
comme une contribution. La rémunération du parcours devait
trouver son sens dans le travail d'apprentissage accompli, et pas
seulement dans la difficulté financiere de celui qui le suivait. C'est
une différence a laquelle je tiens. Elle ne retire rien a la solidarité.
Elle donne une valeur de référence a ce que l'on finance, et elle
permet de demander sérieusement les moyens nécessaires pour
que ce travail puisse étre mené jusqu’au bout.

Cela ne signifie pas que le pays achéte une carriere ou devient
propriétaire de la personne qu’il contribue a former. J'ai recu de mes
parents des moyens dont je n‘ai pas été obligé de leur rendre I'usage
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sous la forme d’une vie conforme a ce qu'ils auraient choisi. Leur
transmission m‘a permis de faire mes propres choix. L’Etat n’est pas
une famille, mais je reconnais dans cette distinction quelque chose
d’essentiel. Soutenir un avenir ne doit pas servir a I'enfermer. La
contrepartie que je recherche est le parcours réellement accompli,
avec ses exigences, pas une dette morale qui suivrait I"étudiant
toute sa vie.

Il faut aussi regarder ce que le pays recoit de connaissances
qui ne produiront pas toutes le méme effet ni au méme moment.
Une formation peut conduire a un métier précis, permettre de se
réorienter, ouvrir une recherche, donner une capacité de jugement
ou transmettre une culture. Je ne veux pas enfermer la valeur des
études dans le seul salaire du premier emploi. Ce serait ignorer tout
ce qui circule ensuite dans les entreprises, les familles, les services
et la société grace a ce qu’une personne a appris.

Mais reconnaitre cette valeur ne suffit pas a fixer un montant.
Quand je me suis demandé combien il faudrait pour qu’une personne
puisse vivre en étudiant, je suis revenu a des besoins trés concrets. Se
nourrir, avoir un toit, se déplacer, disposer du matériel nécessaire et
ne pas étre obligé de retirer constamment au temps d’apprentissage
les heures qu'il réclame. Une somme n’a pas le méme effet selon
ce qui est déja accessible et ce qui reste entierement a financer. Le
chiffre doit arriver aprés cette compréhension, sinon il ne représente
que l'impression qu’il produit sur celui qui I'annonce.

Un jour, quelgu’un m’a dit que dix francs, c’était beaucoup, et
qu’un million, ce n’était rien. J'ai trouvé cette phrase trés juste. A
I’échelle d’une personne et dans les conditions dont il était question,
les dix francs pouvaient permettre de manger et de boire. A I’échelle
d’une population, le million ne suffisait pas a faire vivre tout le
monde. Le nombre changeait d'importance dés qu’on lui rendait sa
destination. Ce qui paraissait petit pouvait décider d’une journée.
Ce qui paraissait immense pouvait devenir insuffisant presque
immédiatement. J'ai gardé cette maniére de regarder I'argent. Je
ne prends pas la phrase pour un tarif valable partout ni pour une
équivalence entre les époques. Elle m’aide a ne pas laisser la taille
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d’un montant remplacer la connaissance de ce qu’il doit permettre.
Un financement national se répartit entre des personnes, des lieux,
des besoins et une durée. Le total n’a de sens qu’une fois revenu
a cette réalité. On peut afficher beaucoup et donner trop peu a
chacun, comme on peut retirer un obstacle important avec une
somme précisément placée.

Pour les études, je cherchais a donc partir de la vie de celui qui
apprend. Un logement moins cher mais trop éloigné peut prendre
du temps et de I'argent en transport. Une formation proposée sans
équipement accessible peut rester difficile a suivre. Un parcours
reconnu peut demander des périodes de présence dont I'étudiant
ne peut pas financer les conditions. Le versement devait entrer
dans une organisation plus large, afin que la possibilité d’étudier
ne disparaisse pas entre les différentes réponses censées la rendre
accessible.

L'alternance avait sa place dans cette réflexion, parce que le
travail peut lui-méme étre un lieu d’apprentissage. Il peut relier
les connaissances a leur usage, permettre de comprendre une
responsabilité, donner acceés a des gestes et a des situations que
I'on n‘apprend pas de la méme fagon ailleurs. Mais sa valeur tient a
cette relation avec la formation. Je ne cherchais pas a qu’elle serve
simplement a demander a I'étudiant de financer ses études par un
travail qui I'en éloignerait. On aurait alors conservé le probléme sous
une formulation plus acceptable.

Toutes les filieres ne peuvent pas fonctionner de maniére
identique. Certaines demandent de longues périodes de
concentration théorique, d’autres davantage de pratique, d’autres
des équipements, des stages ou des lieux particuliers. Vouloir tout
faire entrer dans la méme organisation aurait rendu le tableau
plus simple, mais pas nécessairement les parcours plus justes. La
cohérence du modéle devait permettre de reconnaitre ces différences
sans renoncer a |'exigence commune de rendre l'apprentissage
matériellement possible.

Je crois également a ceux qui reprennent des études aprés avoir
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travaillé. Ils n‘arrivent pas avec une vie vide autour de leur projet.
Il y a parfois un logement, des enfants, des engagements qui ne
peuvent pas étre interrompus. Leur demander de redevenir un
étudiant imaginé sans charges reviendrait a annoncer une possibilité
dont on connait déja les limites pour beaucoup d’entre eux. La
capacité de se former doit pouvoir accompagner les changements
d'une vie, pas seulement le moment ou l'on est supposé choisir
définitivement ce que l'on fera.

Mes propres difficultés scolaires m’ont rendu attentif a la maniére
dont on reconnait les capacités. Je ne crois pas qu'il faille diminuer
I'exigence pour permettre a davantage de personnes d’apprendre.
Je crois qu'il faut savoir ce que lI'on exige réellement. La maitrise
d’un savoir, d'une méthode ou d’un geste est une chose. La capacité
a supporter un obstacle matériel, a financer son attente ou a entrer
immédiatement dans une forme qui ne lui correspond pas en est
une autre. Les confondre peut conduire a écarter quelgu’un sans
avoir véritablement regardé ce qu'il pouvait construire.

Il reste nécessaire que le financement repose sur des ressources
présentes. Les connaissances que l'on prépare peuvent avoir une
grande valeur pour l'avenir, mais cette valeur n’‘est pas l'argent
disponible pour le paiement du mois. Cette limite donne au travail
de conception son sérieux. Elle oblige a organiser les moyens, a
distinguer les effets espérés des sommes mobilisables, et a ne
pas transformer la reconnaissance d'une contribution en promesse
impossible a tenir. Le caractére humain d’une idée ne lI'exonére pas
du colt qu’elle demande.

Je cherchais a aussi que l'apprentissage reste au centre de
cette reconnaissance. Une inscription ne suffit pas a constituer
un parcours. Il y a un travail a accomplir, une progression, des
conditions d’accueil et des responsabilités réciproques. Donner
les moyens de se consacrer a ses études permet précisément de
prendre ces exigences au sérieux, sans demander a quelqu’un de
faire comme si ses difficultés de subsistance n‘occupaient pas déja
une partie de ses forces.
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Ce point est devenu I'un des liens les plus importants entre le
premier modele africain et celui que j'ai recongu pour la France. Je
ne reprenais pas les mémes montants ni les mémes institutions.
Je reprenais une question que je considérais désormais comme
centrale dans la création de richesse. De quelles personnes le pays
se privetil lorsqu’il laisse les moyens d’étudier décider trop tét de
ceux qui pourront poursuivre ? Ce manque ne se présente pas
comme une dépense supplémentaire. Il peut ne jamais apparaitre
dans les comptes, parce qu'il concerne des possibilités qui n‘auront
pas eu lieu.

C’est ainsi que je parle d'un modeéle vivant. Une organisation
ne peut pas continuer a distribuer les mémes places alors que les
connaissances, les métiers et les vies changent autour d’elle. Elle doit
permettre aux personnes de se développer avec ces changements.
La formation est I'un des moyens de conserver cette liberté. Je
cherchais a lui donner une place entiére au sein du MDRS, avec les
ressources, les droits et le temps qui lui permettraient d’étre autre
chose qu’une promesse adressée a ceux qui ont déja de quoi la
saisir.
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CHAPITRE 10

Quand les questions ont commencé a
tenir ensemble

Les bases du premier modéle se sont dessinées en moins de
quinze jours. Celles que j'ai ensuite consacrées a la France ont
pris forme dans un temps comparable. Je les ai congues seul, sans
intelligence artificielle pour l'idée initiale. Je n‘ignore pas que cette
rapidité peut surprendre quand on regarde |'étendue des sujets,
mais elle ne raconte pas que j'aurais appris un pays en quinze jours.
Elle raconte le moment ou des questions accumulées pendant des
années ont commencé a trouver une organisation commune.

Le travail, les ressources, les recettes publiques, les services
et la formation ne m’étaient pas apparus tous ensemble pour la
premiére fois. Je les avais rencontrés dans des situations différentes.
L'entreprise m’avait appris les délais, les terrains fragiles la difficulté
de maintenir les fonctions, mes débuts la nécessité de vivre avant
que le résultat arrive, et certains souvenirs la place que je refusais
de laisser disparaitre aux personnes. Au moment de concevoir, je
n‘avais pas besoin d'inventer une raison pour relier ces sujets. Je
voyais déja ce qu'ils se demandaient les uns aux autres.

Ce qui a changé était la maniére de leur donner une place. Je ne
voulais plus partir d'une mesure isolée en espérant que les autres
domaines absorberaient ses conséquences. Je cherchais a construire
depuis ce qui devait devenir possible pour celles et ceux qui y
vivent, puis retrouver les moyens nécessaires et les relations entre
ces moyens. Une amélioration de revenu rencontrait les protections
et les dépenses de la vie.

Une formation rencontrait le besoin de vivre pendant qu’on
I'accomplissait. Une activité productive rencontrait ['énergie,
les compétences, les transports et la possibilité de recevoir son
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paiement.

Le noyau autour duquel cette construction s’organisait était I'étre
humain. Je ne le dis pas comme une formule ajoutée a la fin pour
donner une apparence généreuse a un travail de comptes. C'était
la limite que je m’'imposais dés le commencement. Si I'amélioration
du systeme exigeait de ne plus regarder ce qu’elle faisait subir aux
personnes, je considérais que le raisonnement avait perdu sa raison
d’étre. Les difficultés devaient étre prises dans la conception, et non
laissées a ceux qui la vivraient sous prétexte qu’elles rendaient le
modeéle moins simple.

Cela m’obligeait a penser les relations dans les deux sens. Une
économie qui donne davantage de moyens aux personnes peut
permettre a certaines de moins dépendre de compensations. Mais
retirer la compensation avant que ces moyens existent peut produire
I'effet inverse. Le changement devait donc connaitre sa propre
succession. Je ne cherchais pas seulement un état final souhaitable.
Je cherchais 'organisation par laquelle il deviendrait possible sans
que le passage contredise ce que I'on voulait atteindre.

Je ne partais pas non plus de l'idée qu’il faudrait tout centraliser.
Relier des fonctions ne signifie pas confondre les pouvoirs. Les métiers
gardent leurs connaissances, les institutions leurs responsabilités,
les femmes et les hommes leurs choix. La construction sert a
comprendre ce qui doit étre recu et transmis entre eux, a quel
moment et avec quelle possibilité de contréle. Si I'on concentrait tout
dans une seule autorité, on pourrait résoudre certains problémes de
coordination en créant une dépendance bien plus dangereuse.

Le premier modele devait donc étre adapté a son pays, a ses
industries et a sa précarité. Je ne disposais pas d’un schéma universel
que j'aurais posé sur le terrain en lui demandant de ressembler a
mes hypotheéses. Les conditions matérielles, la sécurité, les capacités
locales et les droits devaient entrer dans le travail.

C’est aussi pour cette raison que la France a demandé une nouvelle
conception. Une méme maniére de regarder pouvait m’aider, mais
elle ne donnait pas a elle seule les réponses d’'une autre économie

45



et d’'une autre histoire.

Le nom de MDRS est venu désigner cette recherche, le Modéle
Dubuisson de Réorganisation Systémique. Derriére ces mots,
je voyais une fagon de réorganiser le fonctionnement plutot que
d'accumuler des réponses a chaque difficulté sans reprendre ce qui
les produisait ensemble. Je cherchais a que la production puisse
mieux devenir de la richesse regue, que cette richesse renforce les
femmes et les hommes et les services, puis que les capacités ainsi
construites permettent a leur tour au pays de tenir davantage par
lui-méme.

Cette idée pouvait étre claire dans sa direction et rester
exigeante dans sa démonstration. Chaque relation devait ensuite
étre confrontée aux textes, aux données, aux colits et aux moyens
disponibles. Le dessin initial ouvrait le travail. Il ne le remplagait
pas. Je pouvais comprendre comment deux fonctions devraient se
soutenir sans avoir encore établi toutes les conditions pour qu’elles
le fassent. La précision demandait d’accepter que certaines parties
résistent et que la suite du dossier transforme des réponses que je
croyais déja avoir.

Je n'ai jamais trouvé cette résistance étrangere a la conception.
Elle en fait partie. Une idée générale peut tenir parce que I'on n'a
pas encore rencontré le cas qui la mettra en difficulté. Quand ce cas
apparait, il rend le travail plus réel. Il oblige a savoir ce qui peut étre
conservé, déplacé ou abandonné. Limportant est que la personne
concernée ne soit pas celle que 'on retire du raisonnement pour
protéger I’'élégance de la premiére idée.

Le MDRS a pris de I'ampleur ainsi. Le détail ne s’ajoutait pas
pour impressionner. Il venait parce qu’une réponse sur un sujet
ouvrait une obligation sur un autre. La richesse transmise au travail
devait rencontrer les financements collectifs. Le patrimoine devait
rencontrer ses revenus et ses risques.

Une réorganisation administrative devait rencontrer la vie des
agents et celle des usagers. Le temps qui suivait la conception
était consacré a faire entrer ces réalités dans ce que le premier
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mouvement avait réuni.

Je crois que c’est cela qui décrit le mieux la place de mon parcours
dans ce travail. Il ne prouve pas le modéle, mais il explique les
questions que je n’ai pas voulu laisser hors de lui.

J’avais vu trop de différences entre ce que I'on pouvait annoncer et
ce que les femmes et les hommes pouvaient recevoir pour m’arréter
a une proposition dont la contrepartie se trouvait toujours ailleurs.
Je cherchais a continuer le chemin, méme lorsque cela m’obligeait a
sortir du domaine dans lequel je I'avais commencé.
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PARTIE IV

La France que je cherchais a regarder
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CHAPITRE 11

Revenir sans croire que tout est acquis

Lorsque j'ai repris cette réflexion pour la France, je ne voulais
pas lui imposer I'histoire d’'un autre pays. Je savais ce qui séparait
un territoire ol la guerre avait défait les institutions de celui ou
j'avais grandi. Cette différence n’était pas secondaire. Elle faisait
précisément partie de ce que je cherchais a préserver : mes voyages
m‘avaient appris a ne jamais considérer comme définitivement
acquis ce qui nous permet de vivre sans penser chaque matin a notre
sécurité, a I'eau qui arrivera ou au paiement que nous recevrons.

La France était mon pays, avec la place singuliére qu’elle occupait
dans une vie commencée ailleurs. Je la regardais a la fois depuis les
habitudes que j'y avais recues et depuis les questions poursuivies loin
d’elle. Ces deux regards ne s’opposaient pas. Je pouvais reconnaitre
ce qu’elle m’avait permis de connaitre sans fermer les yeux sur
ce qui devenait difficile pour ceux qui y vivaient. L'attachement ne
m’obligeait pas a trouver tout satisfaisant ; il me donnait envie de
comprendre ce que |I'on pouvait faire de ses ressources.

Je voyais un pays doté de métiers, d’entreprises, d’infrastructures,
de protections et de connaissances. La situation était trés différente
de celle d’un territoire ou il fallait reconstruire des fonctions dont
presque tous les moyens avaient disparu. Ici, une grande partie
des capacités existait encore, mais leur articulation pouvait devenir
laborieuse. Une personne savait faire son travail et consacrait une
grande partie de son temps a satisfaire des exigences qui I'en
éloignaient. Un projet obtenait un accord sans trouver le calendrier
nécessaire a sa réalisation. Une famille devait parfois reconstituer
elle-méme les liens entre plusieurs décisions qui s’appliquaient
pourtant a sa seule vie.
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Ce décalage m’intéressait davantage qu’un jugement général
sur un pays qui irait bien ou qui n’irait plus du tout. Ces formules
orientent le débat, mais expliquent mal les situations concrétes. On
peut étre protégé sur un point et rencontrer une difficulté majeure
sur un autre. On peut recevoir une aide utile et rester empéché
par un colt qu’elle ne modifie pas. Je cherchais a comprendre les
relations, parce que les femmes et les hommes en subissaient
déja les conséquences sans attendre que nous les ayons décrites
ensemble.

La richesse francaise n’était pas, a mes yeux, un stock déposé la
une fois pour toutes. Elle tenait aussi a ce que le pays savait continuer
a faire. Une compétence transmise, une équipe qui travaille depuis
longtemps, un réseau entretenu ou une production qui conserve ses
fournisseurs représentent davantage que leur présence a une date
donnée. IIs contiennent du temps et des relations qu’il peut étre
difficile de reconstituer aprés les avoir laissés disparaitre. J'avais
assez observé les effets des ruptures pour ne plus croire que I'on
pourrait toujours racheter rapidement ce que I'on n’avait pas pris
soin de maintenir.

Cette différence me préoccupait profondément. Perdre peut aller
beaucoup plus vite que construire. Une décision de fermeture peut
disperser une équipe avant méme que l'on ait mesuré ce qu’elle
savait faire ensemble. L'entretien peut étre repoussé longtemps
sans que l'installation cesse immédiatement de fonctionner, donnant
I'impression que I’économie était sans conséquence. Puis la panne
survient, et le pays découvre dans l'urgence ce que les années
précédentes ont retiré a sa capacité de répondre.

Les femmes et les hommes qui vivent dans le pays peuvent
subir cette dégradation avant qu’elle n‘apparaisse dans les grands
chiffres. Les services existent encore, mais il faut davantage de
temps pour les atteindre. L'emploi demeure, mais laisse moins de
marge. Les droits sont la, mais leur exercice exige des démarches
que certaines personnes ne peuvent plus accomplir seules. Le pays
ne s’est pas arrété ; il demande simplement a ses habitants un effort
supplémentaire pour obtenir ce qu'ils pouvaient attendre de lui, et
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cet effort finit par occuper une part croissante de leurs journées.

Je ne veux pas utiliser les situations de guerre pour faire peur
a la France. Elles m’ont surtout appris la valeur des choses avant
gu’elles ne manquent. Ce que j’'en rapporte est une attention a la
fragilité, non la volonté de confondre toutes les difficultés.

Il reste possible de regarder ce qui s’affaiblit sans prétendre
que tout s’est effondré. C'est méme a ce moment que |I'on dispose
encore de moyens pour choisir une autre organisation.

Les échanges avec le monde appartiennent a cette réflexion.
Je ne considére pas qu’une richesse quitte nécessairement le pays
chaque fois qu’une somme franchit la frontiere. Le commerce,
I'investissement et la coopération peuvent apporter des moyens
que la France ne trouverait pas seule. Ce qui m’importe est ce que
nous recevons en contrepartie, ce que nous conservons comme
savoir-faire et les décisions que nous pourrons encore prendre si les
conditions changent.

La liberté économique ne gagne rien a ignorer ses dépendances,
pas plus qu’elle ne gagne a les remplacer toutes par l'isolement.

Je me suis donc remis au travail avec les réalités francaises. Les
revenus, les prélévements, les droits constitués, les engagements
publics, les territoires et les entreprises ne pouvaient pas étre
simplement transposés dans une architecture concue ailleurs. Le
modéele devait étre repensé. Ce que j'avais appris me permettait de
poser les questions ; les réponses exigeaient de regarder ce pays
tel qu’il était, avec ce qui tenait déja et ce qui demandait a étre
transformé.

Je ne cherchais pas davantage a désigner une catégorie de Frangais
qui serait la cause de toutes les difficultés. Les fonctionnaires, les
salariés, les dirigeants, les retraités et les élus ne vivent pas chacun
dans une explication unique. Ils agissent avec leurs contraintes,
leurs responsabilités et parfois des regles qui les poussent dans des
directions contradictoires. Il peut y avoir des fautes individuelles,
mais l'organisation ne se comprend pas en leur demandant de
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résumer tout ce qu’elle produit.

Ce que je voulais reprendre était plus concret : comment
permettre au travail de laisser davantage a celui qui I'accomplit, aux
entreprises de produire et d’investir, aux services d’atteindre les
femmes et les hommes, et aux territoires de disposer des moyens
réels de leurs responsabilités ? Ces questions existaient déja dans
les vies. Je souhaitais les faire entrer dans un méme raisonnement,
afin qu’une amélioration décidée quelque part ne soit pas aussitot
annulée par une difficulté laissée ailleurs.

Je suis revenu vers la France avec cette exigence et le sentiment
qu’elle disposait encore de suffisamment de forces pour ne pas
attendre que l'urgence lui dicte tous ses choix. Un pays ne conserve
pas ce qu’il est par la seule fidélité a son image. Il le conserve aussi
par le travail qu’il accepte d’accomplir sur lui-méme, en donnant
une suite a ce que les générations précédentes ont rendu possible.
C’est dans cette suite que je cherchais a inscrire le MDRS.
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CHAPITRE 12

Ce qui doit revenir au travail

Je voudrais que le travail permette de regarder plus loin que le
mois suivant. Ce souhait peut sembler simple, mais il change la
facon dont j'aborde le revenu. Avoir un emploi et recevoir une paie
sont des choses importantes. Il reste a savoir ce que cette paie
laisse dans la vie, une fois le logement, les déplacements, I'énergie,
la nourriture et les autres dépenses nécessaires réglés. C'est a
cet endroit que I'on mesure ce que l'effort permet réellement de
construire.

Le temps consacré au travail ne se récupére pas. Il devient une
production, un service, une relation avec un client ou une tache
accomplie pour que l'activité continue. J'ai du mal a considérer
comme satisfaisante une organisation dans laquelle ce temps ne
donnerait durablement a la personne que les moyens de revenir le
consacrer encore. Il devrait aussi préparer de la sécurité, des choix
et une capacité a faire quelque chose pour soi et pour ceux que I'on
aime.

Dans la conception du MDRS, j'ai donc voulu reprendre le chemin
qui va du co(t du travail a ce qui parvient au salarié. Les prélevements
salariaux et patronaux concernés doivent étre regardés ensemble.
Ce n’est pas une différence de présentation : limiter le raisonnement
a l'une de ces parts reviendrait a modifier la base du transfert que
je cherche a organiser. Ce qui compte est la totalité du mouvement
prévu, son origine, son destinataire et les fonctions jusque-la
financées par ces sommes.

Je cherchais a rendre une part plus directe de cette valeur a
celui qui travaille. Mais je ne pouvais pas considérer ce gain
indépendamment de sa contrepartie. Si l'argent financait une
protection qui doit continuer, son déplacement exige un autre
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financement. Le revenu supplémentaire ne doit pas laisser la
personne seule devant un risque beaucoup plus lourd lorsqu’elle sera
malade, perdra son activité ou prendra sa retraite. La réorganisation
doit mieux transmettre la richesse, non rendre moins visible le co(it
des protections en le repoussant vers celui qui les utilisera.

Cette exigence explique pourquoi les différentes parties du
modele ne peuvent pas étre présentées comme des mesures que
I'on choisirait séparément, sans regarder ce qu’elles financaient
ensemble. Le transfert vers le salaire rencontre les ressources
collectives, les protections, la situation de I’'entreprise et celle du
ménage. J'ai voulu que le calcul suive ces relations : la méme somme
ne peut pas étre annoncée comme un revenu nouveau pour I'un tout
en restant implicitement disponible pour I'ancienne dépense.

Le changement devait aussi rendre les regles plus lisibles. Celui
qui travaille devrait savoir ce qui lui revient, ce qui est destiné a
sa protection, ce qui reste disponible maintenant et ce qui prépare
la durée. Une amélioration devient difficile a comprendre lorsque
plusieurs mécanismes évoluent en sens contraire et que la personne
n’en découvre le résultat qu’aprés coup. Je voudrais que le lien entre
I'effort et les moyens regus soit assez clair pour étre examiné, et pas

seulement cru sur parole.

Je me suis également intéressé a ce qui arrive ensuite dans
le budget du ménage. Un salaire augmenté peut rencontrer une
prestation qui diminue, un loyer qui absorbe une partie du gain,
ou des dépenses de transport et de santé qui restent élevées. La
mesure ne devient pas inutile pour autant, mais son effet réel peut
différer de celui que I’'on aurait annoncé en s’arrétant au bulletin de
paie. C'est ainsi que je souhaite suivre le revenu jusqu’a la possibilité
qu’il ouvre, plutét que conclure au moment de son versement.

La réduction de certaines compensations peut avoir sa place
lorsque le besoin auquel elles répondaient a effectivement reculé.
Je ne la confonds pas avec une suppression préalable. Retirer une
aide ne prouve pas que la personne soit devenue plus autonome ;
elle peut étre restée confrontée a la méme difficulté avec moins de
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moyens. Le changement doit donc étre construit dans le bon ordre.
Les protections liées a la maladie, au handicap ou a la dépendance
doivent conserver leur raison propre : une hausse générale de
revenu n’efface pas ces situations.

Deux foyers qui regoivent la méme somme ne disposent pas
nécessairement des mémes possibilités. Le logement, les dettes,
la distance, les enfants, la santé et les réserves modifient ce qu'ils
peuvent en faire. Je tiens a cette diversité parce que la moyenne
offre une facilité dangereuse : elle permet de parler d'un mouvement
favorable sans montrer ceux pour lesquels il ne I'est pas, ou pas
encore. Le MDRS doit pouvoir retrouver ces personnes avant que
leur difficulté ne devienne une surprise lors de I'application.

Je crois aussi au temps que I’‘organisation demande aux familles.
Les trajets, la garde des enfants, les démarches répétées et les
rendez-vous éloignés prennent des heures qu’une hausse de revenu
ne restitue pas forcément. Je ne veux pas attribuer un prix artificiel a
chaque moment de la vie. Je souhaite que ce temps soit visible dans
la conception, parce qu'il peut décider de la possibilité de travailler,
de se former ou de prendre soin d’'un proche. La richesse regue ne
se limite pas a ce qui entre sur un compte.

Ce que je recherche a travers le patrimoine populaire commence
a cette échelle. Une réserve peut étre modeste et permettre déja
de ne pas dépendre entierement du premier imprévu. Elle donne la
possibilité de réparer, d'attendre, de changer, parfois de refuser une
condition que I'on aurait acceptée faute de choix. Celui qui dispose
de quelques moyens devant lui n‘est pas invulnérable ; il possede
simplement un peu plus de temps pour décider de ce qui lui arrive.

Je voudrais que cette sécurité puisse venir du travail ordinaire, et
pas seulement d’une réussite exceptionnelle. Il ne devrait pas étre
nécessaire de devenir quelqu’un d’extraordinaire pour construire
une vie qui ne soit pas continuellement au bord de I'urgence. Chacun
doit pouvoir constater que ses années d’effort lui laissent quelque
chose, méme progressivement, et que ce quelque chose ne sera pas
repris intégralement par la prochaine regle ou la prochaine dépense
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essentielle.

Le travail reste une partie de l'existence. Il ne résume ni la
valeur d’une personne ni toutes ses contributions. On apprend, on
accompagne les siens, on traverse la maladie, on vieillit. Je souhaite
lui donner davantage de force précisément pour permettre de
vivre ces autres dimensions avec plus de liberté. Une économie qui
améliore la production tout en retirant toujours davantage de place
la vie de ceux qui produisent perd une part de ce que je cherche
construire.

Q- Q-

La participation a la réussite de |'entreprise compléte cette
réflexion, mais elle mérite d’étre examinée pour elle-méme. Le
salaire et le partage d'un résultat ne remplissent pas la méme
fonction. En les distinguant clairement, on peut chercher a donner
au travailleur une relation plus durable avec la valeur a laquelle il
contribue, sans affaiblir I’activité qui devra continuer a la créer.
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CHAPITRE 13

L’entreprise et ceux qui la font vivre

Je connais I'entreprise depuis la responsabilité de la faire vivre.
Cela change la maniére dont je parle du partage. Un résultat positif
ne transforme pas toute l'activité en une somme disponible que
I'on pourrait distribuer avant de recommencer l'année suivante
comme si rien n‘avait été engagé. Il y a les achats, les salaires, les
équipements, les obligations, la formation et les périodes ou l'argent
sort avant de revenir. Il faut préparer I'avenir sans encore savoir
exactement ce qu'il donnera.

Cette réalité ne m’améne pas a considérer le partage comme
une menace par principe. Au contraire, je voudrais qu’il devienne
une relation plus stable entre ceux qui font réussir I'entreprise. Le
dirigeant prend des décisions et porte une responsabilité. Le capital
permet des investissements et accepte un risque. Les salariés
apportent leur métier, leur temps et leur connaissance du travail
réel. Les fournisseurs, les clients et les infrastructures collectives
contribuent eux aussi au développement de I'activité. Reconnaitre
I'un ne fait pas disparaitre les autres.

Je n’ai jamais été convaincu par les récits ou |'entreprise serait
entierement I'ceuvre d’un seul type d’acteur. Ils donnent parfois a
chacun une image flatteuse de sa propre contribution, mais rendent
plus difficile la construction d’une relation durable. On ne produit
pas sans les moyens de produire, et ces moyens ne se mettent
pas a travailler seuls. Une organisation a besoin de décisions, de
compétences et de confiance, avec des personnes qui n’‘attendent
pas toutes exactement la méme chose d’elle.

Le partage des bénéfices que je défends au sein du MDRS part
de cette pluralité. Je voudrais que les salariés puissent recevoir une
part de la réussite a laquelle ils contribuent, sur une base définie et
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vérifiable. Le salaire rémunére le travail convenu.

Le résultat peut ouvrir une autre forme de transmission lorsque
la richesse créée permet effectivement de la soutenir. Il peut s’agir
d’'un revenu, d'une épargne ou de droits destinés a durer selon
les mécanismes du modeéle ; dans tous les cas, la personne doit
comprendre ce qu’elle regoit et a quelles conditions.

Le bénéfice comptable et I'argent immédiatement disponible
ne sont pas la méme chose. Une entreprise peut avoir engagé ses
moyens dans des stocks, un investissement ou des paiements qu’elle
attend encore. Ignorer cette différence ferait peser sur I'activité une
obligation qu’elle ne serait peut-étre pas capable de régler a la date
annoncée. Je ne veux pas que le partage détruise les conditions
de sa propre continuité. Mais je ne veux pas non plus que cette
distinction devienne une réponse permanente permettant de rendre
toute distribution impossible.

C'est la que la régle et la transparence prennent leur sens.
La base doit étre connue, les conditions de disponibilité doivent
pouvoir étre expliquées et les mouvements de valeur ne doivent pas
permettre de soustraire indéfiniment le résultat a ceux auxquels une
part était destinée. L'entreprise a besoin de prévoir. Les salariés ont
besoin de vérifier. Le financeur a besoin de comprendre le risque.
Une organisation sérieuse doit donner a ces attentes les moyens de
se rencontrer, plutét que de laisser 'opacité arbitrer a la place de
tous.

Il y a aussi une durée humaine dans l'entreprise. La réussite peut
se construire grace a des personnes qui connaissent les clients, les
machines, les gestes et les difficultés que les comptes ne décrivent
pas entiérement. Leur contribution ne se remplace pas toujours au
moment ou I'on décide de recruter quelqu’un d’autre. Je voudrais
que cette continuité soit mieux reconnue, parce qu’elle participe a la
valeur et a la capacité de I'activité a traverser les périodes difficiles.

Pour autant, améliorer le partage ne suffirait pas si la production
restait empéchée par des conditions mal organisées. Une fiscalité
difficile @ comprendre, des démarches superposées, des délais
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qui ne correspondent pas aux engagements ou des informations
redemandées consomment du temps et des moyens. Une petite
entreprise les subit souvent sans disposer d’équipes spécialisées
pour les traiter. La simplicité que je recherche doit se mesurer dans
son travail, et non dans la seule réduction du nombre de pages
d’une procédure.

Je souhaite conserver les protections qui ont une fonction réelle.
Le droit du salarié, la sécurité, la qualité, les garanties du client et
les obligations envers le territoire permettent aussi a I'activité de
durer. Les retirer indistinctement ferait réapparaitre les colts dans
les accidents, les conflits ou la défiance. Le travail de réorganisation
consiste a retrouver ce que la régle protége et a chercher, lorsqu’un
détour ne lui apporte plus rien, une maniére plus claire de I'accomplir.

Les aides publiques posent une question comparable. Certaines
soutiennent une recherche, une capacité ou la traversée d’une
difficulté particuliere. D'autres compensent un co(it entretenu par
I'organisation générale. Je ne peux pas leur donner la méme réponse
a toutes. Supprimer une compensation avant d‘avoir transformé sa
cause laisserait a I'entreprise le probléme que le modéle prétend
résoudre. En revanche, lorsque les conditions ont réellement
changé, le financement peut étre réexaminé a partir de ce qui reste
nécessaire, et non par habitude.

La production me raméne toujours au concret. Une activité
demande un lieu, de I'’énergie, des compétences, des transports,
un financement et des clients. L'accord donné sur un seul de ces
éléments n’entraine pas automatiquement les autres. Un projet peut
étre encouragé par plusieurs acteurs qui ne se sont pas accordés sur
le moment ou leurs décisions deviendraient utilisables. Je voudrais
que la cohérence soit recherchée avant que le porteur du projet n’ait
engagé des moyens dont |'attente épuisera la valeur.

L'Etat ne doit pas, pour autant, décider de toute lactivité
économique. Il doit rendre ses propres responsabilités
compréhensibles et traiter les arbitrages qui lui appartiennent.
L'entreprise conserve sa liberté, ses choix et ses risques. Mais elle
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ne devrait pas avoir a deviner seule comment plusieurs décisions
publiques, censées s’appliquer au méme projet, pourront un jour
fonctionner ensemble.

C’est cette relation que je cherche a construire au sein du MDRS

une activité capable de produire, d’investir et de prendre des
risques, tout en laissant une part plus durable de sa réussite a ceux
qui la font vivre.

Je n’'imagine pas que leurs intéréts deviendront identiques. Je
voudrais que leurs différences puissent étre organisées sans faire de
I'’épuisement de I’'un la condition permanente de l'avenir de |'autre.
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CHAPITRE 14

Ceux qui ont déja donné leurs années

Je ne peux pas réfléchir a la richesse d’un pays en regardant
seulement ceux qui travaillent aujourd’hui. Une partie de ce que
nous utilisons a été construite par des personnes qui ont quitté la
vie active. Leur travail demeure dans les équipements, les métiers
transmis, les entreprises et les services. Il ne disparait pas lorsque
leur nom quitte la liste des salariés du mois. C’est pourquoi la
retraite occupe une place entiére dans ma réflexion, et non celle
d’un sujet auquel on consacrerait ce qui reste une fois les autres
questions réglées.

Une personne a passé des années a organiser sa vie autour de
son travail et de regles qui lui permettaient d’envisager la suite. Elle
a contribué, constitué des droits, fait des choix et parfois accepté
des contraintes dont la retraite devait étre I'un des prolongements. II
m’est difficile de parler de cette histoire comme d’une simple charge
sans regarder les engagements pris a I’égard de quelqu’un qui ne
peut plus toujours recommencer pour compenser un changement.

Le temps n'offre pas a toutes les générations les mémes
possibilités d’adaptation. Celui qui commence sa vie professionnelle
peut encore modifier une partie de son parcours. Celui qui approche
du départ a déja construit beaucoup de choses dans les regles
existantes. Celui qui recoit sa pension dépend de sa continuité
immédiate. Une nouvelle architecture doit connaitre ces différences.
Je ne cherchais pas a dessiner un fonctionnement futur en oubliant
les femmes et les hommes qui vivaient déja dans celui qu’il devait
faire évoluer.

La question du financement exige donc de tenir plusieurs histoires
en méme temps. Les versements continuent pendant que de
nouveaux mécanismes se mettent en place. Les droits constitués ne
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disparaissent pas lorsque I’'on change la destination d’une ressource.
Les périodes de transition ont un co(t propre. Il serait trompeur de
financer le nouveau systéme en retirant silencieusement a I'ancien
les moyens d’honorer ce qu'il doit encore. Le manque ainsi créé
ne serait pas supporté par le schéma, mais par les femmes et les
hommes qui attendent leur pension.

Je souhaite aussi regarder ce que cette pension permet de vivre.
Sa présence dans un texte ne suffit pas. Elle doit étre versée,
comprise et accessible a la correction lorsqu’une erreur survient. Elle
rencontre ensuite le logement, I'énergie, la santé, les déplacements
et le besoin éventuel d'étre accompagné. Le montant ne dit pas
tout de I'autonomie. Une somme peut rester identique tandis que la
personne doit renoncer a davantage pour tenir avec elle.

Cette autonomie compte au sein méme d’une famille. Pouvoir
décider de ses dépenses, garder une place dans les échanges, aider
parfois les plus jeunes ou ne pas dépendre entierement de ce qu'ils
pourront avancer change la maniére de vivre. La retraite protége
des besoins matériels, mais elle permet aussi de conserver une
liberté personnelle lorsque d’autres libertés peuvent se réduire. Je
voudrais que le modeéle garde cette dimension humaine au lieu de
laisser le co(it effacer tout ce qu’il rend possible.

Les carrieres sont différentes. La maladie, le chémage, les
changements de métier, les enfants ou lI'accompagnement d’un
proche peuvent interrompre un parcours ou modifier la possibilité
de travailler. Une représentation fondée uniquement sur une carriére
réguliere risque de donner I'apparence d’une régle neutre a ce qui
favorise surtout le cas le plus simple a décrire. Je souhaite que les
trajectoires moins continues restent présentes dans les calculs, avec
les protections qu’elles demandent et les contributions qu’elles ont
réellement comportées.

La solidarité conserve sa place pour ceux dont les droits ne
suffisent pas a assurer une sécurité convenable. Reconnaitre le
travail et protéger la personne ne sont pas deux idées qui devraient
s'annuler. Il existe des accidents et des limites que I'effort individuel
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ne permet pas de surmonter seul. Je ne voudrais pas qu’un modéle
destiné a mieux transmettre la richesse finisse par écarter les
femmes et les hommes dont la vie n‘a pas correspondu a la forme
de contribution qu’il décrit le plus facilement.

La constitution d’un patrimoine peut participer a I'organisation
de la durée. Il faut cependant distinguer le capital, les revenus que
I'on peut en tirer et les réserves nécessaires. Un rendement espéré
n‘est pas un versement certain. Je garde cette limite a I'esprit dés
gu’une ressource patrimoniale rencontre une dépense essentielle :
un retraité ne peut pas remettre ses besoins a plus tard parce que
le scénario favorable ne s’est pas réalisé. La sécurité annoncée doit
disposer de moyens pour traverser aussi les périodes moins bonnes.

Je ne veux pas que la complexité de cette organisation devienne
une obligation supplémentaire dans la vie des personnes agées.
Comprendre ses droits ne devrait pas exiger de devenir spécialiste
des marchés. La conception et la gestion doivent porter cette
difficulté, avec des informations assez claires pour que chacun
sache ce qui lui revient, ce qui est protégé et a qui s’adresser. La
technicité ne doit pas devenir une maniere d’éloigner le bénéficiaire
des décisions dont il dépend.

Enfin, une pension ne remplace pas un service qui manque. Elle
ne fait apparaitre ni le soignant, ni le transport, ni I'aide disponible,
ni le logement adapté. La famille ne peut pas étre traitée comme
une réserve de temps illimitée a laquelle on remettrait toutes les
conséquences d’une absence de prise en charge. Le revenu et les
services doivent se soutenir. La personne qui a travaillé ne devrait
pas passer ses années suivantes a reconstruire seule, avec ses
proches, ce que l'‘organisation collective n’est plus capable de lui
apporter.

J'ai voulu garder les jeunes et les anciens dans le méme pays.
Les premiers doivent pouvoir entrer dans leur vie sans hériter de
charges cachées au nom de l'avenir. Les seconds doivent pouvoir
compter sur des engagements qui ne leur soient pas retirés au
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moment ou il devient le plus difficile de les remplacer. Il faut choisir
entre ces exigences, mais aucun moyen supplémentaire ne nait du
fait de transformer les générations en adversaires.

Lorsque je parle de rendre la richesse a ceux qui travaillent et
a ceux qui ont travaillé, je crois a cette continuité. Le pays utilise
encore les années des uns pendant que les autres lui donnent les
leurs.

La retraite doit permettre a ceux qui ont déja contribué de
continuer a y vivre avec leur place, leurs liens et leur liberté. Je ne
vois pas comment une architecture pourrait prétendre renforcer la
France en traitant cette continuité comme extérieure a sa richesse.
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CHAPITRE 15

Les personnes derriere les services

Dans mon travail, j'ai souvent eu le sentiment que I'on placait
face a face des personnes qui subissaient les deux c6tés d’'un méme
défaut d’organisation. L'usager attendait une réponse. L'agent
détenait une partie de I'explication, parfois méme la connaissance
de ce qui permettrait d’avancer, mais il ne disposait ni du pouvaoir,
ni de l'information, ni du moyen nécessaire pour agir. L'un voyait un
refus la ol I'autre rencontrait un empéchement. La difficulté finissait
par prendre un visage humain alors qu’elle était née bien avant leur
rencontre.

Je ne veux pas que la réforme des services commence par accuser
ceux qui les assurent. Ils connaissent les dossiers qui reviennent, les
demandes que personne ne parvient a résoudre complétement, les
outils qui obligent a répéter et les détours qui permettent encore de
travailler. Cette connaissance n’a pas toujours la forme d’un rapport.
Elle se trouve dans le métier, dans la succession des situations
auxquelles on répond et dans la fatigue de voir se reproduire un
probléme que I’'on ne peut pas reprendre depuis son poste.

L'usager connait une autre partie de cette réalité. Il sait ce
qu’il a déja envoyé, le temps qu’il a attendu, le déplacement que
la démarche lui a demandé et les conséquences d’une erreur sur
sa vie. Il ne peut pas décrire seul toute I'organisation, mais son
parcours montre ce qu’elle lui impose. Je cherchais a faire entrer ces
deux connaissances dans la conception, parce qu’un systéme pensé
uniquement depuis son centre peut perdre de vue le travail réel qu'il
demande a ceux qui le font fonctionner et a ceux qui en ont besoin.

Je prends souvent la répétition des informations comme exemple
de ce qu'il faut examiner. Une personne fournit une piéce a un
service, puis doit la produire de nouveau ailleurs, parfois sous une
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autre forme. Si une donnée est corrigée, les systemes qui I'ont regue
peuvent continuer a utiliser I'ancienne. La personne se retrouve
chargée de transporter non seulement les documents, mais aussi la
cohérence de toute son histoire. Ce n’est pas une faute de vouloir
vérifier. C'en est une lorsque les vérifications ne savent plus recevoir
ce qui a déja été établi et que personne ne répond du passage entre
elles.

La solution ne peut pas consister a faire circuler toutes les
informations sans limite. Certaines données sont sensibles, certains
métiers doivent garder leur indépendance et le citoyen conserve
des droits sur ce qui le concerne. Le travail de liaison exige donc de
définir les usages nécessaires, les responsabilités et les possibilités
de correction. La facilité technique ne suffit pas a justifier un acces.
Je ne veux pas qu’un Etat mieux organisé devienne un Etat capable
de tout savoir d’'une personne simplement parce que ses systémes
ont été reliés.

Ce qui m’intéresse est le résultat pratique. Une demande
doit pouvoir étre comprise, suivie et reprise lorsqu’elle sort du
fonctionnement ordinaire. Le citoyen ne devrait pas avoir a connaitre
toutes les frontieres administratives pour trouver une réponse. Les
professionnels peuvent intervenir chacun dans leur compétence, a
condition que les passages aient été pensés et que I'absence d’une
compétence évidente ne devienne pas une raison de laisser la
personne attendre indéfiniment.

La santé donne a cette question une gravité particuliére. Le soin
demande une équipe, une disponibilité, des équipements et des
approvisionnements, mais il s’inscrit aussi dans ce qui arrive a la
personne avant et aprés. Un traitement peut étre prescrit dans de
bonnes conditions et devenir difficile a poursuivre faute de transport
ou d’accompagnement. Un établissement peut recevoir une difficulté
aggravée parce qu’une autre prise en charge n’a pas été accessible.
L'hopital rencontre alors des conséquences qui ne relévent pas
toutes de ce qu’il peut décider.

Je ne cherche pas a remplacer le jugement du médecin par
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une organisation générale. Je cherche au contraire a lui donner les
conditions dans lesquelles son métier ne soit pas continuellement
détourné vers la compensation des absences du reste. Le soignant
doit pouvoir soigner. La coordination devrait lui apporter une suite,
une information pertinente et un accés a ce dont le patient a besoin,
sans faire de lui le responsable de toutes les difficultés sociales et
matérielles rencontrées au cours d’une vie.

L'enseignement m’est proche par ma famille et par mon propre
parcours. Je n’ignore pas ce que représente une difficulté qui ne se
résout pas en répétant plus fort la méme consigne. Je souhaite que
I’école dispose de temps pour apprendre, expliquer, reprendre et
reconnaitre les chemins différents par lesquels une compréhension
peut se construire. Les moyens qui |'entourent doivent soutenir
cette tache. Ils ne devraient pas multiplier les obligations au point
que la relation pédagogique devienne une activité parmi d’autres
dans la journée de celui qui enseigne.

Une école accueille des enfants qui n’arrivent pas tous avec les
mémes conditions de vie. Le sommeil, la santé, le logement, les
moyens matériels et les relations familiales comptent. Le reconnaitre
ne signifie pas demander a I'enseignant de tout résoudre. Cela signifie
que les autres fonctions doivent tenir leur place, afin que son travail
puisse porter. J'ai connu assez de difficultés avec la forme scolaire
pour ne pas vouloir que I'organisation ferme trop tét la possibilité de
progresser. Cette attention doit toutefois s'accompagner d’exigences
et de moyens réels, pas seulement de bonnes intentions envers les
éléves.

La justice m’a également conduit a regarder le temps autrement.
Une décision peut étre exacte et arriver lorsque son effet est devenu
beaucoup plus difficile a obtenir. Une entreprise a perdu ses moyens,
une personne a continué a subir un dommage, une situation s’est
aggravée pendant l‘attente. Lindépendance du jugement reste
essentielle. Le parcours peut néanmoins étre travaillé, de la
préparation du dossier a la notification et a I'exécution, pour que
le droit ne demeure pas trop longtemps séparé de ce qu'il devait
protéger.
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Il en va de méme pour la sécurité. Une personne victime d'une
atteinte peut avoir besoin de protection, de soins, d'informations,
d’un hébergement et d’une suite judiciaire. Ces besoins ne respectent
pas toujours l'ordre des procédures. Je voudrais que la coordination
soit assez préparée pour ne pas lui demander de relier elle-méme
tous les services au moment ou elle a le moins de force pour le faire.
Les responsabilités peuvent rester distinctes tout en sachant ce que
chacune doit transmettre a l'autre.

Je veille aussi a la place de l'autorité. La formation, le revenu et
la prévention ne remplacent pas la nécessité d’arréter une violence,
d’enquéter et de faire exécuter une décision. Mais la réponse ne
doit pas se limiter a ce qui se passe aprés le dommage. Le travail
en amont appartient lui aussi a la solidité du pays, sans transformer
la pauvreté en explication automatique des comportements ni en
excuse des infractions. C’est I'ensemble des fonctions qui permet
de protéger, non une seule a laquelle on demanderait de remplacer
toutes les autres.

Le financement doit suivre la vie réelle de ces services. Il ne suffit
pas de prévoir l'ouverture d’un batiment ou I'acquisition d’un outil.
Les équipes doivent pouvoir travailler ensuite, entretenir, renouveler
et former les femmes et les hommes qui prendront la suite. Cette
durée est moins visible qu’un lancement, mais c’est elle qui permet
aux personnes qui vivent dans le pays de compter sur la réponse.
Une capacité publique se construit aussi dans les dépenses que
I’on remarque peu parce qu’elles évitent précisément qu’un service
cesse de fonctionner.

Je tiens a une distinction qui protége autant les agents que
la sincérité du projet. Lorsqu’une tache inutile disparait et que le
temps libéré est consacré au métier, le service peut s'améliorer sans
que la paie diminue. Le pays recoit alors davantage pour les mémes
moyens. C’est un progrés réel, mais pas automatiquement une
économie de trésorerie que I'on pourrait utiliser ailleurs. Je ne veux
pas que toute amélioration soit présentée comme la suppression
déja acquise d’un poste ou d'une dépense.
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Le numérique peut soutenir ces changements s’il reste un
moyen. Il peut aussi accélérer les erreurs et rendre leur origine
moins accessible. Un systéme doit conserver la possibilité d'une
intervention humaine, notamment lorsque la situation ne correspond
pas aux cas prévus. Une réponse automatique répétée ne devient
pas plus juste parce que I'usager a essayé plusieurs fois. Quelqu’un
doit pouvoir comprendre ce qui se passe et disposer des moyens de
reprendre le dossier.

Ce que je voudrais au terme de ce travail, c’est une relation
moins éprouvante avec le pays. Une personne pourrait savoir ou
en est sa démarche, ce qui manque, qui peut décider et comment
contester. Tout ne serait pas accepté ni immédiat, mais la limite
serait expliquée et la responsabilité ne disparaitrait pas derriere la
complexité.

Les agents pourraient davantage exercer les métiers auxquels
ils se sont engagés. Les personnes qui vivent dans le pays auraient
moins a réparer elles-mémes I'organisation dont elles attendent une
présence.
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CHAPITRE 16

Les distances de notre pays

Le voyage m’a appris que la distance ne se réduit pas au nombre
de kilométres sur une carte. Elle dépend aussi du moyen de les
parcourir, du prix, du temps disponible et de ce que I’'on peut trouver
a l'arrivée. Deux lieux proches en apparence peuvent étre difficiles a
relier dans une vie. Deux lieux éloignés peuvent devenir accessibles
lorsque les moyens ont été organisés. Cette différence a pris une
grande place dans ma maniére de regarder la France.

Mon histoire familiale m’avait déja familiarisé avec la ruralité.
Les récits des trajets dans la neige pour rejoindre I'école, a pied
ou en skis de fond, rappelaient que I'existence d’un batiment ne
supprimait pas la question du chemin. Je reconnais aujourd’hui cette
question dans d’autres conditions, lorsqu’un soin, une démarche ou
un emploi exigent un déplacement qu’une personne ne peut pas
effectuer facilement. La fonction est annoncée comme présente ; sa
présence dans la vie dépend encore de I'accés.

Je ne crois pas que la réponse consiste toujours a conserver
partout la méme forme de service. Les territoires ne disposent pas
des mémes moyens, et le partage d’équipements, une présence
mobile ou un outil numérique accompagné peuvent parfois apporter
une meilleure réponse. Mais le changement doit étre jugé depuis
son usage. Un déplacement évité ne peut pas étre simplement
reporté a |I'étape suivante. Une démarche accessible en ligne n’aide
pas celui qui ne peut pas I'accomplir ou qui reste sans interlocuteur
lorsqu’une difficulté apparait.

Les collectivités rencontrent ces situations de prés. Une décision
nationale devient chez elles une route, une école, une équipe, un
équipement a maintenir ou une facture a régler. Elles connaissent
les conséquences que les grands périmetres peuvent rendre moins
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visibles. Je cherchais a rendre leur place explicite au sein du MDRS,
avec leurs ressources, leurs responsabilités et le moment ou les
financements deviennent utilisables. Le pays ne peut pas étre
considéré comme mieux organisé si une amélioration centrale laisse
aux communes une charge que le calcul n’a pas conservée.

Les recettes existantes doivent donc rester identifiables. Une
mesure nouvelle ne donne pas le droit d’effacer silencieusement
ce qui permet déja au territoire de travailler. Les transferts ont une
histoire et un calendrier. Une somme qui n’apparait plus dans un
total consolidé peut rester indispensable a la trésorerie de celui qui
doit la recevoir. Je voudrais que les relations financieres du pays
soient assez claires pour que personne ne découvre trop tard qu’une
compétence lui a été confiée sans les moyens de |'exercer.

Les outre-mer m’obligent a prolonger ce regard au-dela de
la représentation habituelle de la carte francaise. La Guyane, les
Antilles, La Réunion, Mayotte, la Polynésie francaise, la Nouvelle-
Calédonie et Wallis-et-Futuna ne constituent pas une situation
unique. Les distances, les statuts, les organisations et les possibilités
d’approvisionnement différent. Leur donner une place dans le méme
modele exige de conserver ces différences, non de fabriquer une
moyenne qui ne correspondrait vraiment a aucun de ces territoires.

Je tiens a ce que I'on commence par ceux qui y vivent. On peut
parler longtemps de la présence de la France dans les océans, de ses
positions et de ses ressources. Mais cette puissance ne prend tout
son sens que si elle laisse les populations accéder convenablement
a l'eau, a l'alimentation, au logement, a la santé et a I’école. Les
territoires ne doivent pas seulement étre utiles au reste du pays.
Ils doivent pouvoir construire pour leurs habitants une vie dont la
continuité ne dépend pas toujours du prochain soutien extérieur.

L'approvisionnement y rend particulierement visible ce que
contient le prix d’un produit. Il a fallu le faire venir, le stocker et le
distribuer, parfois avec des délais et des co(its que I’'on ne rencontre
pas de la méme maniére ailleurs. Un changement de liaison ou une
interruption peut affecter plusieurs activités a la fois. La conception
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doit donc connaitre ce qui est indispensable, le temps nécessaire pour
le rétablir, ainsi que les réserves ou les solutions de remplacement
permettant de tenir pendant cette période.

J'observe de la méme facon la question des compétences.
Un poste prévu ne signifie pas que l'on dispose d’une présence
durable. Le logement, les conditions de travail, la formation et les
remplacements comptent dans la capacité d'un service a continuer.
Un équipement peut rester inutilisable parce qu’une piéce ou une
personne manque. Ces difficultés paraissent particuliéres lorsqu’on
les regarde séparément ; elles deviennent structurantes lorsqu’elles
conditionnent les soins, I'énergie ou I'activité de tout un territoire.

La richesse locale doit aussi pouvoir se transformer sur place
lorsque les conditions le permettent. Il y a des possibilités de
production, de formation, de maintenance et de coopération avec les
régions voisines a examiner. Je ne veux pas annoncer des activités
simplement parce qu’elles seraient souhaitables. Elles ont besoin
de débouchés, de moyens et de personnes capables de les faire
vivre. Le développement doit laisser une capacité, pas seulement
un équipement dont le prochain financement décidera s'il peut
continuer.

L'énergie entre dans cette réflexion comme I'une des conditions
du reste. Elle concerne les entreprises, les soins, la conservation
des produits, les communications et la vie domestique. Je défends
une orientation reposant sur des moyens pilotables, notamment
nucléaires, avec les autres ressources dont la faisabilité peut étre
établie, y compris les ressources marines selon les lieux. Cette
direction exige des études et des choix adaptés. Elle ne peut pas
étre appliquée indifféremment a toutes les situations au seul motif
gu’elle parait cohérente a I’échelle nationale.

Je m’intéresse a I'énergie que I'on peut effectivement utiliser la
ol elle est nécessaire. La production doit rencontrer les réseaux,
les raccordements, la maintenance et les moyens de secours. Une
capacité annoncée ne suffit pas a faire fonctionner un site qui attend
encore son acces. Le co(t doit aussi pouvoir étre compris, avec ce
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qui reléve de la production, du transport, de l'investissement et des
prélevements. Les ménages et les entreprises recoivent une facture
entiere, non des choix politiques séparés.

L'agriculture me rameéene a un monde présent dans mon histoire
familiale. Ce que l'on achéte pour manger contient de la terre,
de l'eau, du temps, des équipements et un savoir, puis de la
transformation, du stockage et du transport. Je ne peux pas penser
le revenu du producteur et I'accés du consommateur comme deux
problémes étrangers I'un a l'autre. Le prix qui devient supportable
pour I'un ne peut pas étre durablement construit sur l'impossibilité
de vivre pour l'autre.

Les sols et I'eau font partie de cette richesse dans la durée. Je ne
cherche pas a opposer la production a la protection du territoire, mais
a savoir ce que les choix présents laisseront a ceux qui continueront
de produire. Un revenu peut étre réel tout en s‘accompagnant de
charges que d’autres devront réparer. La conception doit garder
cette suite au lieu d’arréter I'histoire au moment de la vente. Les
compétences agricoles elles-mémes doivent étre transmises, et leur
perte ne se répare pas par la seule décision de vouloir produire
davantage.

La souveraineté prend pour moi un sens trés concret. Elle est la
possibilité de continuer a nourrir, soigner, communiquer, produire
et protéger lorsque les conditions extérieures deviennent moins
favorables. Elle ne suppose pas que la France fabrique seule tout
ce dont elle a besoin. Elle suppose qu’elle connaisse ses relations,
choisisse ses dépendances et conserve des moyens d’adaptation, au
lieu de les découvrir au moment ou elles lui retirent une décision.

Les médicaments, les composants, les données, les cables,
les ports et la défense rencontrent chacun cette question a leur
maniére. Les cadres européens et internationaux en font également
partie. Une architecture nationale ne peut pas faire comme si les
engagements et les échanges n’existaient pas. Elle doit travailler
avec cette réalité, distinguer ce que l'on partage volontairement
de ce que lI'on subit faute d’alternative et préparer les choix qui
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demandent du temps avant de devenir possibles.

C’est une France entiére que je cherchais ainsi a faire entrer dans
le travail. Pas seulement les lieux ou il est le plus facile de rendre
un service, ni la situation moyenne qui permet d’obtenir un total
présentable. Chaque territoire devait conserver ses contraintes et
ses moyens, parce que la solidité du pays se vérifie aussi la ou la
distance rend la réponse la plus difficile.

L'appartenance ne peut pas se limiter a une présence sur une
carte si la vie demande encore de prouver chaque jour que l'on a
droit a la méme attention.
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PARTIE V

Ce que je voudrais transmettre
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CHAPITRE 17

Ce que I'on garde apreés avoir dépensé

J'ai longtemps eu du mal a considérer un compte comme la fin
de I'histoire qu'il décrit. Une somme a été recue, une dépense a été
engagée, un résultat apparait ; il reste a savoir ce que le passage de
cette année a changé dans les moyens dont on disposera ensuite.
On peut avoir moins dépensé en reportant une réparation. On peut
avoir davantage dépensé pour construire quelque chose qui servira
longtemps. L'argent raconte une partie du mouvement. Ce qu’il
laisse exige un autre regard.

Cette question rejoint ce que j'ai appris dans ma famille, puis
dans l'entreprise. Un objet peut continuer a servir alors que son
entretien a été abandonné. On bénéficie encore de sa présence sans
préparer sa durée. Tant qu'il fonctionne, il est facile de croire que
I’on a économisé. Le jour ou il s’arréte, on découvre que la dépense
n’‘avait pas disparu : elle s’était déplacée dans le temps, avec une
difficulté parfois devenue plus grande a résoudre.

A I'échelle d'un pays, cette différence concerne des moyens
dont dépendent de nombreuses vies. Une route, un réseau, un
batiment, une participation ou un équipement ne se comprennent
pas seulement par leur valeur globale. Ils ont un usage, un
état, des charges et des conditions de remplacement. Certains
sont indispensables a une fonction méme s’ils ne produisent pas
directement de revenu. D’autres peuvent avoir perdu leur utilité. Je
voudrais que l'on connaisse suffisamment ces réalités pour ne pas
décider de leur avenir a partir d'un chiffre qui les rassemble sans

les expliquer.

Je ne considére pas que tout patrimoine doive étre conservé sans
discussion. Un bien peut étre cédé, une activité transformée, un
investissement réorienté. Ce qui compte est de savoir ce que |'on
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recoit en contrepartie et ce que l'on retire au pays. Vendre peut étre
pertinent, mais le produit d’'une vente ne revient pas chaque année.
Conserver peut étre nécessaire, mais la possession n’‘exonére pas
d’entretien. Les mots économie, investissement ou patrimoine ne
suffisent pas, a eux seuls, a décider de la qualité d’une opération.

La dette demande le méme travail de mémoire. Elle représente
une obligation, avec un co(it et des échéances. Elle a aussi servi
a financer quelque chose : une crise traversée, une dépense
consommeée, un équipement ou une capacité. Regarder ce qui existe
en face permet de mieux comprendre le choix, mais ne fait pas
disparaitre le besoin de payer. Une route utile n’est pas une somme
que l'on peut retirer d’'une dette pour considérer celle-ci comme
réglée. L'usage du patrimoine et I'argent disponible au moment de
I’échéance restent deux réalités différentes.

C'est a partir de cette attention a la durée que j'ai donné une
place au fonds souverain dans ma vision. Je souhaitais qu’une part
de la richesse devienne un patrimoine collectif, au lieu de rester
entierement absorbée par les besoins immédiats. Il ne s’agissait
pas d’inventer une caisse capable de financer toutes les promesses,
mais de distinguer ce que I'on utilise, ce que I'on investit, ce que I'on
conserve et les revenus que I'on peut réellement en tirer ensuite.

Le capital n’est pas son rendement. Une valorisation n’est pas
nécessairement un encaissement. Les réserves ne sont pas une
somme oubliée que I'on pourrait distribuer sans modifier la sécurité
de I'ensemble. Je tiens a ces distinctions parce que les fonctions
auxquelles on veut donner de la durée ne peuvent pas reposer
seulement sur les années favorables.

Une recette peut baisser, un investissement peut ne pas produire
ce qui était attendu, et les engagements envers les femmes et
les hommes qui vivent dans le pays continuent malgré tout. La
gouvernance a donc autant d'‘importance que le montant réuni. Celui
qui gére un patrimoine commun ne regoit pas seulement le droit de
prendre des décisions avec de l'argent. Il regoit une responsabilité
envers des personnes qui ne sont pas toutes présentes pour
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examiner ses choix, et envers d’autres qui vivront plus tard avec
leurs conséquences. Le mandat, les risques, les frais, les résultats
et les controles doivent permettre de comprendre ce qui a été fait,
sans que la technicité devienne un abri contre toute contestation.

Je voudrais que le patrimoine donne au pays une capacité de
décider, et non une nouvelle maniére de repousser les difficultés. Il
peut soutenir la durée, permettre des investissements et renforcer
certaines protections. Il ne doit pas servir a éviter toute discipline
dans les dépenses ordinaires. Lorsque |I'on promet de conserver
le capital tout en traitant sa valeur entiére comme disponible, on
a déja confondu deux usages incompatibles. La construction doit
choisir et rendre ce choix visible.

Il existe aussi des richesses qui résistent a une évaluation
financiere simple. Une compétence, une relation de confiance,
la crédibilité d’une institution, la qualité d’un sol ou la possibilité
de travailler ensemble ne trouvent pas toujours un prix qui dise
correctement leur importance. Leur absence peut pourtant retirer
beaucoup de moyens au pays. Je ne veux ni les ignorer parce qu’elles
se calculent difficilement, ni leur attribuer un montant imaginaire
pour rendre un bilan plus flatteur.

La compétence m'intéresse particulierement parce qu’elle est
portée par des personnes. Une documentation ne restitue pas tout
ce qu’une équipe sait reconnaitre, adapter ou transmettre dans son
travail quotidien. Lorsque des femmes et des hommes partent sans
que la reléve ait été préparée, une partie de cette connaissance peut
disparaitre alors que les batiments et les équipements restent.

Préserver la richesse demande aussi de laisser les métiers se
transmettre, de donner du temps a la formation et de comprendre
ce que l'expérience contient au-dela des taches écrites.

Le patrimoine des ménages participe a cette solidité, avec une
fonction différente de celle du patrimoine public. Une population qui
possede quelques réserves ne recoit pas chaque choc de la méme
maniere qu’une population sans aucune marge. Les protections
communes demeurent nécessaires, mais les femmes et les hommes
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disposent de davantage de possibilités pour choisir, réparer et
traverser une difficulté. Je voudrais que la richesse du pays se
reconnaisse aussi dans cette capacité largement partagée, et pas
seulement dans la taille de certains actifs.

Ce qui m‘importe finalement est de savoir ce que |'on pourra
encore faire aprés avoir dépensé. Une réponse peut avoir consisté
a protéger des vies pendant une crise, et cela suffit a lui donner
une valeur qui ne se résume pas a un bien conservé. Une autre doit
préparer une capacité durable. Dans les deux cas, il faut connaitre
la destination et la suite. Le pays ne devrait pas transmettre aux
générations suivantes des obligations dont les raisons ont disparu ni
des équipements dont personne n’a prévu la vie entiére.

J’ai voulu que le MDRS garde cette mémoire. Non pour
immobiliser la richesse, mais pour lui donner des usages qui ne
s’‘annulent pas entre eux et qui laissent davantage de moyens a
ceux qui viendront. On ne recoit pas un pays pour le conserver
sous une cloche. On l'utilise, on le transforme, on |'entretient, et
les décisions d’aujourd’hui deviennent une partie de ce que d’autres
appelleront demain leur point de départ.
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CHAPITRE 18

Un modele vivant

Je tiens au MDRS parce qu'il rassemble un travail et une maniére
de voir auxquels j'ai consacré une grande part de moi-méme. Cet
attachement ne doit pas le rendre intouchable. Je n’ignore pas la
tentation de défendre ce que I'on a longuement construit, surtout
lorsqu’une partie de son parcours explique pourquoi on |I'a entrepris.
Mais les efforts consacrés a une idée ne donnent pas le droit de
demander aux autres d’en accepter les résultats sans les examiner.

La conception m’appartient. La preuve de ce qu’elle permet doit
pouvoir étre reprise par quelqu’un qui n‘a ni mon histoire ni mes
convictions. Je souhaite que l'on puisse retrouver les régles, les
données, les relations et les calculs, puis regarder ce qui tient et ce
qui ne tient pas. Une critique précise ne détruit pas nécessairement
I’ensemble. Elle peut montrer ou le travail doit continuer et lui éviter
de reporter une erreur sur les femmes et les hommes auxquels il
s’adresse.

J'ai choisi de partir du bas, de la personne, du ménage, de
I’'entreprise, du contrat, du service et du territoire, avant de réunir
les résultats. Cette construction ascendante me parait essentielle,
parce qu’un total national peut masquer les vies dont il est supposé
étre composé. Une moyenne favorable ne signifie pas que tous les
ménages gagnent. Une économie globale ne dit pas qui supporte le
changement. Les différences doivent rester visibles assez longtemps
pour que |I'on comprenne ce que |I'on additionne.

La qualité des données compte autant que le calcul. Les nombres
ont des dates, des définitions et des périmetres. Deux valeurs
portant le méme nom ne décrivent pas nécessairement la méme
chose. Les rapprocher sans vérifier peut produire un résultat précis
en apparence mais faux dans son sens. Je préfere que I'on retrouve
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une information manquante a son emplacement plutét que de
fabriquer une certitude pour permettre au tableau de continuer. Un
vide ne devient pas un zéro parce que la suite a besoin d'un nombre.

Les objectifs doivent rester des objectifs. Je souhaite améliorer
les revenus, renforcer les services et donner davantage de solidité
au pays. Cela ne prouve pas que chaque mécanisme proposé vy
parviendra. Si lI'on fixe d’abord la conclusion avant d’ajuster les
hypothéses pour la retrouver, le modéle ne peut plus nous apprendre
ce qui ne fonctionne pas. Il devient une maniére de présenter une
conviction avec des chiffres. Ce n’est pas ce que je cherche.

Il faut pouvoir comparer la situation avec réforme a une situation
sans réforme construite sur des bases compatibles. On ne peut
pas donner au projet les meilleures conditions extérieures tout en
laissant I'autre scénario supporter seul les difficultés du monde.
Le changement doit recevoir ce qui lui revient, pas le mérite d'un
contexte choisi pour lui. Les comportements doivent également
rester ouverts. Les femmes et les hommes peuvent épargner,
dépenser, rembourser, attendre ou modifier leurs choix. Ils ne
deviennent pas les exécutants d’une réaction inscrite d’avance dans
une formule.

Les co(its exigent la méme attention. Une dépense retirée d'un
budget peut réapparaitre chez une collectivité, une entreprise ou
une famille. Un gain ne doit pas étre séparé de sa contrepartie. Les
transferts internes doivent étre rapprochés pour éviter les doubles
comptes, et les ressources attendues doivent conserver leur date
de disponibilité. La comptabilité ne remplace pas la vie, mais elle
empéche de promettre a plusieurs personnes le méme moyen en lui
donnant plusieurs noms.

C’est dans ce travail de développement que les outils numériques,
puis l'intelligence artificielle, ont trouvé leur place. Ils peuvent aider
a parcourir la matiére documentaire, rapprocher des textes, repérer
des contradictions et préparer des vérifications. Ils n‘ont pas congu
a ma place l'origine du modéle. Ils ne possédent pas davantage
une autorité qui permettrait de croire une réponse simplement

81



parce qu’elle est bien formulée. Une erreur peut étre exprimée avec
assurance, et une lacune devenir moins visible lorsqu’un texte la
comble sans preuve.

Je conserve donc la responsabilité de ce qui est retenu et de
ce qui reste a vérifier. L'outil na pas a choisir limportance que
j'accorde a la personne, a la liberté ou a la solidarité. Il peut éclairer
les conséquences d’une décision, mais cette décision demeure un
choix humain. Le travail doit conserver les sources et les hypothéses
afin que la rapidité de traitement ne produise pas seulement une
impression de profondeur. Ce qui compte est de mieux comprendre,
non de faire grossir le dossier.

La méme exigence s’applique a la transition. Une réforme ne
commence pas uniquement le jour ou un texte I'annonce. Elle a
besoin de personnes formées, de moyens disponibles, de données
fiables et d'outils capables de fonctionner. Les anciens engagements
continuent pendant ce passage. Les salaires, les pensions et les
soins ne se suspendent pas pour faciliter la mise en place d'une
nouvelle organisation. Je connais trop concréetement la différence
entre une perspective et les moyens d’y parvenir pour laisser cette
période en dehors du modéle.

Il peut étre nécessaire de conserver deux fonctionnements
pendant un temps. Cela demande de l'argent, de |'attention et des
équipes. Ces colits ne sont pas un défaut que I'on pourrait retirer
de la présentation : ils appartiennent au changement. Une évolution
favorable a la fin d’'une année peut contenir plusieurs mois difficiles
pour quelqu’un qui paie chaque mois. Le calendrier doit donc suivre
les opérations au rythme ou elles sont vécues, méme si cela rend
la transition moins rapide ou moins immédiatement avantageuse
qu’on l'aurait souhaité.

Les essais limités permettent de rencontrer cette réalité avant
de généraliser. Une procédure cohérente peut révéler une difficulté
d’usage, un calcul avoir oublié une situation, un service découvrir
une tache nouvelle. La conclusion de I'essai doit rester libre. S’il ne
peut mener qu’a confirmer ce qui a été décidé, on a organisé une
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présentation plutdét qu’une vérification. Je préfere qu’une difficulté
soit trouvée assez tot pour pouvoir étre reprise sans avoir déja été
imposée a tout le pays.

La possibilité de revenir doit elle-méme étre préparée avec
précision. Certaines décisions se corrigent facilement ; d’autres
dispersent des compétences ou engagent des moyens qui ne se
reconstituent pas rapidement. Une sauvegarde peut permettre de
restaurer une donnée. Elle ne fait pas revenir une équipe qui a été
séparée. La prudence ne consiste pas a ralentir indistinctement tous
les changements, mais a savoir ol |'erreur aurait les conséquences
les plus difficiles a réparer.

Un modéle vivant doit aussi laisser une place au désaccord qui ne
vient pas d’une erreur. On peut connaitre les effets d’une proposition
et ne pas partager le choix qu’elle comporte. La liberté, la solidarité,
la répartition de l'effort et le risque ne se reglent pas entierement
par une opération arithmétique. Le calcul rend la discussion plus
précise. Il ne retire pas aux citoyens ni aux institutions le droit de
décider autrement que le concepteur.

Je voudrais que le MDRS puisse étre utilisé sans dépendre de
ma présence permanente. Les métiers ont leurs connaissances,
les institutions leurs responsabilités et d’autres personnes peuvent
comprendre certaines situations mieux que moi. Si le projet ne
pouvait continuer qu’a condition que j'en interpréte seul toutes les
regles, il contiendrait déja une fragilité. La transmission exige de
rendre le travail lisible, de laisser les décisions contestables et de ne
pas transformer le nom du modéle en argument d’autorité.

Une organisation figée finit par se séparer des vies auxquelles elle
devait répondre. Les métiers changent, les connaissances évoluent
et les contraintes se déplacent. Je souhaite que ce mouvement
puisse entrer dans le MDRS. Rester fidéle a son point de départ ne
signifie pas conserver chaque mécanisme. Cela signifie continuer a
regarder les femmes et les hommes et accepter de modifier le plan
lorsque celui-ci ne leur donne plus les possibilités pour lesquelles il
a été pensé.
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CHAPITRE 19

La liberté que je cherche

Je ne me suis pas intéressé a I'Etat pour qu'il prenne toute la
place dans la vie des personnes. Ce que jai découvert dans les
pays oU ses fonctions s’étaient affaiblies m’a plutot montré ce
que leur absence obligeait celles et ceux qui y vivent a faire eux-
mémes : trouver une protection, compenser un service, organiser
un passage, avancer un colt. Une grande partie de la vie pouvait
étre occupée par ce qui aurait d{ lui permettre de commencer. La
solidité que je recherche doit rendre cette place aux personnes, non
la leur reprendre autrement.

Un revenu qui laisse une marge, une retraite sur laquelle on
peut compter, un service qui répond et un droit que l'on peut
exercer donnent des moyens de choisir. Ils permettent de refuser,
de changer de voie, de prévoir, ou simplement de ne pas accepter
immédiatement la seule solution qui se présente. La liberté n’est pas
seulement une permission écrite. Elle devient plus réelle lorsque le
premier incident ne suffit pas a retirer toutes les autres possibilités.

Je souhaite que le pays protege cette liberté jusque dans
I'organisation qu’il construit pour la soutenir. La maitrise des
ressources et des paiements ne donne pas un droit général sur
toutes les décisions privées. La circulation des informations doit avoir
des limites. Les professionnels doivent conserver leur jugement, les
citoyens leur recours et les institutions leurs controles indépendants.
Un systéme trés efficace pour imposer ne devient pas juste parce
qu’il accomplit rapidement ce qu’on lui demande.

La paix appartient a cette réflexion. Je I'ai vue a travers ce qu’elle
permet et ce que la guerre retire. Travailler, se déplacer, apprendre,
entretenir des relations et préparer le lendemain prennent une autre
valeur lorsque leur continuité devient incertaine. Je ne confonds pas
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cette expérience avec toutes les difficultés frangaises. Je voudrais
simplement que la France conserve les moyens de ne pas demander
a sa population de vivre toujours davantage dans la défense de ce
qui devrait déja étre assuré.

L'autorité est nécessaire pour protéger contre la violence et faire
respecter les décisions. Elle doit rester contrdlable afin que cette
protection ne devienne pas elle-méme une source d’arbitraire. Les
services, le travail et les possibilités de formation ont aussi leur
place, sans que le revenu suffise a expliquer tous les comportements
humains. La paix que je cherche ne supprime pas les désaccords ;
elle permet de les vivre sans que la force soit le seul moyen de se
faire entendre.

Je n’ignore pas qu’une architecture ne donne pas, a elle seule,
un avenir. Elle peut ouvrir des possibilités, rendre des conséquences
visibles et mieux organiser des moyens. Ensuite, des personnes
travaillent, choisissent, inventent, se trompent et recommencent.
C'est cette part de liberté qui donne aussi a un pays sa capacité
d’évoluer. Le MDRS ne doit pas la remplacer par un dessin dont

chacun aurait seulement a occuper la place prévue.

L'horizon de travail de 2027 a 2048 m’aide a garder cette durée
devant moi. Un enfant né au début de cette période aura vingt et
un ans a son terme. Il aura grandi avec les effets de décisions dont
il n'aura pas eu a approuver les intentions pour en recevoir les
conséquences. Son école, les métiers qu'il pourra apprendre, les
territoires ou il pourra vivre et les services qu’il trouvera seront une
partie de ce que nous aurons préparé ou laissé se dégrader.

Je ne prétends pas connaitre le monde dans lequel il deviendra
adulte. Les événements, les techniques et les besoins ne suivront
pas exactement ce que I'on imagine aujourd’hui. Cet horizon ne sert
pas a donner l'illusion de tout prévoir. Il sert a empécher que les
conséquences les plus éloignées soient systématiquement écartées
de la décision.
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Une dette, une infrastructure, une formation ou la perte d'un
savoir-faire traversent les années et les mandats. Quelqu’un vivra
toujours apreés la période a laquelle nous avons arrété notre calcul.

Je pense a mon fils lorsque je réfléchis a cette suite. Je ne lui
demande pas de porter mon projet ni de choisir la méme vie. Je
voudrais qu'il dispose des moyens de chercher la sienne, d’apprendre,
de travailler, de changer d’avis et de prendre soin des personnes qui
compteront pour lui. Cette attente ne s’arréte pas a ma famille.
Ce que je voudrais pour lui me permet aussi de reconnaitre ce
que d’autres parents peuvent souhaiter pour leurs enfants, méme
lorsque leurs vies ne ressemblent pas a la mienne.

Mes parents m’ont donné une place sans écrire toute la suite.
C’est ce que je voudrais retrouver dans la maniére dont un pays
prépare ses générations : des appuis, des connaissances, des
protections et la possibilité de décider ce que I'on en fera. On peut
transmettre quelque chose de solide sans demander qu’il reste
immobile. Les femmes et les hommes qui viendront auront le droit
de reprendre les choix, de corriger le modéle et de construire avec
des connaissances que nous ne possédons pas encore.

Je ne leur souhaite pas seulement des documents expliquant
pourquoi nous pensions bien faire. Je voudrais qu’ils trouvent des
moyens réels et puissent comprendre les décisions dont ils héritent.
Qu’une erreur ait une trace, qu’un engagement ait un financement,
gu’un équipement ait une reléve et qu’une régle puisse étre discutée.
La transmission serait incompléte si elle donnait les obligations sans
fournir les informations nécessaires pour les reprendre.

C’est dans cette direction que mon parcours m’a conduit. Je suis
parti de visages, de difficultés et de choses que je ne comprenais
pas. J'ai cherché des explications dans le travail, puis une maniére
de les réunir pour construire. Je n’ai pas oublié que l'origine de
cette recherche était humaine, et je ne voudrais pas que son
développement la rende de moins en moins reconnaissable pour les
femmes et les hommes auxquels elle est destinée.

Ce livre raconte les raisons pour lesquelles j'ai entrepris ce
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travail. Le MDRS doit encore répondre, dans ses mécanismes et
dans leur vérification, de ce qu'il peut réellement apporter. Je peux
en défendre la direction, poursuivre sa construction et accepter la
contradiction.

Je ne peux pas posséder la vie du pays que je voudrais aider a
mieux fonctionner. Elle appartient a ceux qui y vivent, et c’est pour
qu’ils disposent de davantage de liberté que j’ai voulu m’y consacrer.

Avant de refermer ces pages, il me reste a revenir a ceux qui
ont rendu ce regard possible. J'ai parlé de travail, de richesse et
d’organisation, mais rien de tout cela n’efface la place de mes
parents dans ce que je suis devenu. Les mots qui suivent leur
doivent beaucoup. Je souhaite aussi les adresser a ceux qui ont fait,
ou envisagent de faire, le choix d’ouvrir leur vie a un enfant.
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A toutes celles et ceux qui ont adopté, et & celles et ceux qui
envisagent de le faire, je veux adresser un merci profond. Vous

donnez a un enfant une chance immense, non pas celle d’'une vie
parfaite, mais celle d’avoir une place, du temps, et une famille

Je ne parle pas au nom de tous les enfants adoptés. Je sais
seulement ce que peut changer une présence, un pays, et un foyer.
Cela ne supprime ni les questions ni I'histoire qui précéde, mais elle
donne la force de grandir, de chercher sa voie et de continuer.

Merci a vous toutes et a vous tous.
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On ne comprend pas un pays en regardant ses chiffres. On le
comprend en regardant ce qu'il laisse derriere lui.

Né au Sri Lanka, adopté en France, Emmanuel Dubuisson
a grandi avec les récits de voyage, les images de guerre et
les questions que l'on ne pose pas assez tot. Ce livre est né
d’une conviction : aucun pays ne devrait accepter que le travail,
la richesse et l'avenir de ses enfants deviennent une fatalité.
Une histoire personnelle. Un regard sur la France. Une volonté de
reconstruire
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